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Viele Landstreicher wandern über die Straßen der östlichen Länder. Sie können von der 

Barmherzigkeit1 der Menschen leben. Die Wege sind zwar schlecht, und leicht ermüden die 

Füße; zwar sind die Hütten armselig und bieten wenig Platz: aber die Herzen der Menschen 

sind gut, das Brot ist schwarz und saftig, die Türen öffnen sich schneller. Auch heute noch, 

nach dem großen Krieg und nach der großen Revolution, obwohl die Maschinen ihren 

unheimlichen, stählernen und präzisen Gang nach dem Osten Europas angetreten haben, sind 

die Menschen dem fremden Elend zugetan2. Auch die Toren und die Tröpfe3 verstehen noch 

die Not des Nächsten rascher und besser als anderswo die Weisen und die Gescheiten. Noch 

sind nicht alle Straßen vom Asphalt bedeckt. Die Launen und die Gesetze des Wetters, der 

Jahreszeiten und des Bodens bestimmen und verändern das Aussehen und die Beschaffenheit 

der Wege. In den kleinen Hütten, die sich an den Schoß der Erde drücken, sind die Menschen 

dieser ebenso nahe wie dem Himmel. Ja, dort lässt sich der Himmel selber zur Erde und zu 

den Menschen herab, während er anderwärts, wo ihm die Häuser entgegenstreben, immer 

höher zu werden scheint und immer ferner. Weit voneinander, verstreut im Lande, liegen die 

Dörfer. Selten sind die Städtchen und die Städte, aber lebhafter Wege und Straßen. Viele 

Menschen sind ständig unterwegs. Ihre Not und ihre Freiheit sind innige Schwestern. Der ist 

zur Wanderschaft gezwungen, weil er kein Heim hat; der andere, weil er keine Ruhe findet; 

der dritte, weil er keine haben möchte oder weil er ein Gelübde4 getan hat, die Ruhe zu 

meiden; der vierte, weil er die Wege liebt und die fremden, unbekannten Häuser. Zwar hat 

man auch schon in den Ländern des Ostens gegen Bettler und Landstreicher zu kämpfen 

begonnen. Es ist, als könnten die Unrast der Maschinen und Fabriken, die Windigkeit5 der 

Menschen, die im sechsten Stockwerk wohnen, die Unbeständigkeit der trügerischerweise 

Festgesetzten die stete, ehrliche und ruhige Bewegung der guten, ziellosen Wanderer nicht 

mehr aushalten. Wohin gehst du, was willst du dort? Warum bist du aufgebrochen? Wie 

kommt es, dass du ein eigenes Leben führst, da wir anderen doch ein gemeinsames ertragen. 

Bist du besser?! Bist du anders?! 
Joseph Roth, Tarabas (1934 i. d. Emigration veröffentl.) Kap. XXII, S. 152-153.  

                                                
1 barmherzig: mitfühlend, mildtätig gegenüber Notleidenden; Verständnis für die Not anderer zeigend  
2 jmdm. zugetan sein  (geh.; Zuneigung, Sympathie für jmdn. empfinden)  
3 der Tropf, ¨e: jmd., der als einfältig, bedauernswert angesehen wird: ein armer T. 
4 das Gelübde  feierliches [vor Gott abgelegtes] Versprechen. 
5 windig: (ugs. abwertend) keinen soliden Eindruck machend; zweifelhaft: ein -er Bursche; eine -e 
Angelegen-heit. 
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 De nombreux vagabonds errent sur / hantent6 / parcourent7 / sillonnent / arpentent  les 

routes8,9 des pays10 de l'Est / orientaux. Ils peuvent vivre de / grâce à la miséricorde11 / charité 

[des gens] / de la charité qu’on leur fait. Certes les chemins sont mauvais et leurs pieds se 

fatiguent facilement; certes leurs chaumières12 sont misérables13 et offrent peu14 de place : 

mais le cœur des gens est bon, leur pain est noir et savoureux / moelleux15/ goûteux / riche / 

tendre, leurs portes s'ouvrent plus vite. Même encore aujourd'hui, après la Grande Guerre et la 

grande Révolution, bien que16 les machines aient pris les routes inquiétantes, métalliques et 

précises de / aient entamé leur progression inquiétante, métallique et précise / méthodique / 

d’une mécanique implacable et précise, vers l'est de l'Europe / l'Europe orientale / entamé leur 

inquiétante marche d'acier, les gens restent ouverts / sensibles / compatissent17 à la misère / au 

dénûment d'autrui18 / à la détresse des autres. Même les fous et les simples d'esprit19 / les 

                                                
6 Littér. Fréquenter (un lieu) d'une manière habituelle, familière. 
7 se promènent, errent  sont des faux sens; déambulent est une impropriété. 
8 Il ne s’agit pas de rues.   
9 Battre le pavé est une activité urbaine, à laquelle on se livre dans les rues. Sur les routes, on ne bat 
pas le pavé, sinon dans "l’enfer du Nord", peut-être. 
10 Ni des campagnes, ni des länder.   
11 commisération, compassion  étaient pensables aussi. 
12 cahute est discutable; mais maisonnette est vraiment déplacé, idem pour bicoques, „fam. et péj.“; 
cabane, chaumine, abris, refuges. Les cabanons sont intimement liés à la Provence, où ils désignent 
une (petite) résidence secondaire, souvent située en bord de mer. L’autre sens est celui de prison : 
mettre au cabanon. Il est vrai que Hütte(nwerk) peut désigner une usine métallurgique  
(Hüttenarbeiter), mais cette acception ne donnerait pas de sens ici. 
13 délabrées est un faux sens.  
14 Quand peu signifie pas beaucoup, il s’écrit  P-E-U, sans [t] ; elles ne prennent que peu de place  est 
un contresens; elles n’ont qu’une superficie restreinte rend à peu près le sens, mais n’est pas dans le 
ton. 
15 Attention au mauvais usage du dictionnaire bilingue: leur pain n’est pas salé, saftig n’ayant le sens 
de salé que dans une addition salée, par ex. ; juteux est impropre (suppose du jus, de l’eau : une poire, 
une volaille juteuse), au fig. une affaire juteuse est une affaire qui rapporte. Peut-on dire d’un pain 
qu’il est juteux ? Non. Un gagne-pain juteux, oui. 
16 bien que  implique un subjonctif. 
17 Mais on n’éprouve pas de l’affection pour la misère ; ont de l’empathie n’est pas très littéraire. 
18 misère étrangère est franchement limite, mais misère des étrangers carrément faux. La traduction 
misère qui n'est pas la leur est intéressante; dénûment peut s’écrire aussi dénuement. 
19 Passons sur les porches/portes et les gouttes qui semblent de l’ordre du canular. Das Tor, die Tore 
est un portail, der Tor, die Toren un fou. Der Tor und der Tod est un drame de Hugo von 
Hofmannsthal. Tropf / Tropfen: Tropf (Genitiv: des Tropf[e]s, Plural: die Tröpfe) homme simplet et 
donc pitoyable: Er ist ein ganz armseliger Tropf! Autre Tropf (Genitiv: des Tropf[e]s, Plural: die 
Tropfe) perfusion : Die Schwester legt einen Tropf an. Die Patientin hängt schon 3 Tage am Tropf 
perfusée depuis trois jours. Le substantif der Tropfen (Genitiv: des Tropfens, Plural: die Tropfen) = 
goutte. Sie träufelte fünf Tropfen der Medizin ins Glas. Es regnete in großen Tropfen à grosses 
gouttes. 
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pauvres diables comprennent encore les malheurs / les besoins du prochain plus vite et mieux 

qu'ailleurs20 / que ne le font ailleurs les sages et les gens avisés / d'esprit / de raison / les gens 

sages et intelligents21. Les routes ne sont pas encore toutes recouvertes d'asphalte22. Les 

caprices23 et les lois du temps qu'il fait24 / du climat, des saisons et du sol déterminent et 

modifient l'aspect et la nature25 / l'état / la texture des chemins. Dans les petites chaumières26 / 

chaumines qui se recroquevillent / s'aplatissent27 / blottissent / se pressent / se serrent contre le 

sein / giron de la terre28, les gens29 sont aussi près d'elle que du ciel. Et même, c'est là que le 

ciel semble se pencher30 / s’abaisser vers la terre et les hommes, tandis qu'ailleurs, là où les 

maisons / immeubles s'élancent vers lui31 / ambitionnent de le toucher, il semble monter de 

plus en plus haut et s'eloigner de plus en plus / se faire toujours plus haut et toujours plus 

lointain. Les villages sont32 loin les uns des autres33, dispersés / disséminés34 dans la 

                                                                                                                                                   
On voit bien en outre que die Toren und die Tröpfe s'opposent terme à terme à die Weisen und die 
Gescheiten, et on peut risquer l'hypothèse que die Toren sont le contraire de die Weisen et die Tröpfe 
le contraire de die Gescheiten. 
 Des bougres se sont glissés dans quelques copies, en provenance de Bulgarie, sans doute, puisque 
telle est l'origine du mot. Les Bulgares, considérés comme hérétiques (appartenant à l'Eglise grecque), 
ont été redoutables envers les croisés de la IVè croisade (1202). De là à les traiter de "pédés", il n'y 
avait qu'un pas, franchi allégrement: le mot bougre signifie "sodomite". Sauf dans l’expression un bon 
bougre, bien entendu. 
20Il ne faudrait pas que les sages et les gens d’esprit puissent passer pour le COD (acc.) de 
comprennent; il vaudrait donc mieux, au risque d’alourdir, traduire : comprendre les malheurs 
d’autrui mieux que ne le font les sages. 
21 les intelligents ou les instruits sont des substantifs qui n’existent pas en français. Il suffisait 
d’ajouter gens devant les deux adjectifs pour obtenir le résultat souhaité. 
22 goudronnées Revêtement routier constitué de goudron ou de bitume mélangé à du laitier et des 
cailloux. L’asphalte est un calcaire imprégné de bitume visqueux que l'on utilise principalement pour 
le revêtement des chaussées, tandis que le bitume est un mélange naturel ou artificiel d'hydrocarbures 
(et de résines, d'asphaltènes…) qui se présente à l'état solide ou liquide (pâteux), de couleur noire, 
opaque. Quant au macadam, c’est l’empierrement de routes, de chemins, fait avec de la pierre 
concassée et du sable, agglomérés au moyen de rouleaux compresseurs. 
23 aléas est un faux sens: Événement imprévisible, tour imprévisible que peuvent prendre les 
événements. hasard. Les aléas du métier.  lubie est impropre. 
24 et surtout pas de la météo; intempéries ? du beau et du mauvais temps  ? 
25 praticabilité, accessibilité, ce n'est pas seulement inexact, c'est laid. 
26 masures : Petite habitation misérable, maison vétuste et délabrée. baraque, cabane. 
27 qui *s'affessent: s’affaisser vient de faix (porte-faix) et n’a rien à voir avec fesse. 
28 qui étreignent les entrailles évoque plutôt quelqu’un qui plongerait les bras dans des tripes. 
29 Dans die Menschen dieser,  „dieser“ est un génitif pluriel renvoyant à Hütten, plutôt qu’un génitif 
singulier renvoyant à Erde, en raison du contexte qui oppose les riches des villes aux pauvres des 
chaumières. 
30 s'abaisse contient à la fois l'idée de descendre et de condescendre, de baisser et de descendre en-
dessous de sa condition, par complaisance. 
31 cherchent à l'atteindre   
32 les villages s’étendent: liegen signifie que les villages sont loin les uns des autres. 
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campagne. Rares sont les bourgades et les villes, mais d'autant plus animés les chemins et les 

routes. Il y a toujours beaucoup de monde sur les routes. Leur misère et leur liberté sont des 

sœurs35 étroitement liées / intimes36. L'un / celui-ci est contraint à l'errance parce qu'il n'a pas 

de foyer37, l'autre / cet autre parce qu'il ne trouve pas de repos / de répit / la sérénité / la paix ; 

le troisième parce qu'il n'en veut pas / le fuit ou parce qu'il a fait le serment / a fait vœu de fuir 

le repos; le quatrième parce qu'il aime les chemins et les maisons étrangères inconnues38. 

Certes on a commencé aussi dans les pays de l'Est à39 lutter contre / on s’est mis à réprimer  

les mendiants et les vagabonds / la mendicité et le vagabondage. 40On dirait que la fébrilité 

des machines et des fabriques, la futilité / l'inconsistance des gens qui habitent au sixième 

étage, l'instabilité de ceux qui se croient, à tort, sédentaires / sédentarisés41, ne supportaient 

plus le mouvement régulier, honnête et tranquille des braves gens qui marchent sans but42. Où 

vas-tu, que veux-tu y faire? Pourquoi es-tu parti? / Pourquoi t’es-tu mis en route / as-tu pris la 

route43?  Comment se fait-il que tu mènes une vie qui t’est propre / indépendante / ta propre 

vie  / une vie à part, alors que nous autres, nous supportons / endurons une vie commune44 / 

que nous supportons tous la même ? Es-tu meilleur ? ! Es-tu différent ? ! 
 

                                                                                                                                                   
33 séparés les uns des autres par une grande distance  
34 éparpillés  ne convient pas à des villages; parsemés non plus, répandus pas davantage. 
35 Pour être sœurs, il faut d’abord être femme, et donc, en grammaire, du genre féminin. Le besoin ne 
peut donc pas être une sœur de la liberté. Der Fichtenbaum de Heine rêve de die Palme, ce qui 
n’autorise pas le traducteur à imaginer les amours du pin et du palmier. Quant à celles de la lune et du 
soleil, elles sont inversées en allemand, l’homme est le lune et la femme la soleil. Et la mort allemande 
der Tod courtise et emporte les jeunes filles, même neutres, voir Der Tod und das Mädchen, le quatuor 
à cordes de Schubert. En français, La jeune fille et la mort entretiennent des rapports homosexuels. 
36 innig inséparables  unauflöslich verbunden, verknüpft 
37 Vous lisez un peu rapidement Heimat et traduisez par patrie. C’est quasi impossible pour Heim. 
38 les maisons inconnues des autres = les maisons que les autres ne connaissent pas 
39 Ne pas confondre commencer par avec commencer à;  la confusion aboutit au contresens.  
40 Dans la phrase qui suit, les sujets sont Unrast, Windigkeit, Unbeständigkeit et le COD de nicht mehr 
aushalten  est : die Bewegung der Wanderer. 
41 der Festgesetzten est un participe passé substantivé au génitif pluriel. C’est de là qu’il faut partir 
pour essayer de comprendre, puis de traduire. 
42 Et que la dureté des temps ne transforme pas en bons vadrouilleurs   
43 aufbrechen : einen Ort verlassen, fortgehen, sich auf den Weg machen. Comment parvient-on à  
traduire être fauché ou ruiné ou même couvert de plaies ? Probablement en utilisant à tort et à travers 
le dictionnaire bilingue qui suggère ouvrir par effraction, décacheter (une lettre), crever, percer (un 
abcès), se rouvrir (pour une vieille blessure), mais qui donne aussi la bonne solution dans ce contexte. 
44 Il ne s’agit pas d’opposer vie solitaire à vie en communauté. 
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mildtätig  <Adj.> (geh.): sich Notleidender tatkräftig annehmend. 
 
armselig  <Adj.>  
a) aufgrund von materieller Armut kümmerlich, dürftig, ärmlich: in einer -en Hütte hausen; die Mahlzeit war a.; 
a. leben; b) (abwertend) als klein, wertlos, arm, unzureichend usw. empfunden, unzulänglich, jämmerlich: er ist 
eine -e Figur, ein -er Stümper; für -e (lächerliche) fünf Mark. 
 
saftig  <Adj.>  
1. viel Saft (1, 2 a, 4 a) enthaltend, voller Saft: eine -e Birne, Tomate, Knoblauchzehe; ein -es Steak; eine -e (mit 
frischem, kräftigem Gras bewachsene) Weide grasse, où l’herbe est drue et vigoureuse; Ü das -e Grün der 
Wiesen (intense, éclatant). 2. (ugs.) jmdn. [empfindlich] treffend, in unangenehmer Weise berührend: -e Preise 
corsé, Gebühren, Mieterhöhungen; eine -e Rechnung épicée, salée; dem werde ich einen -en Brief schreiben qui 
dira ma façon de penser; ein -er (derber) Fluch, Witz grasse; eine -e (kräftige) Ohrfeige magistrale. 
 
zugetan:  
in den Verbindungen jmdm. zugetan sein (geh.; Zuneigung, Sympathie für jmdn. empfinden): sie ist ihm in 
Liebe z.;; einer Sache z. sein (oft spöttisch; etw. mögen, gern haben): Er war dem Alkohol allzu sehr zugetan; 
<auch attr.:> ein dem Familienleben sehr zugetaner Mann. 
   
gescheit  <Adj.>  
a) einen guten, praktischen Verstand besitzend; ein gutes Urteilsvermögen erkennen lassend; klug, intelligent: 
ein -es Mädchen; sich für g. halten; *aus einer Sache nicht g. werden (klug b); b) kluge Gedanken enthaltend, 
von Verstand zeugend: eine -e Äußerung; c) (ugs.) vernünftig: es wäre -er, wenn wir gleich anfangen würden; R 
du bist wohl nicht ganz/nicht recht g. (bei Verstand, bei Trost)!; <subst.:> nichts Gescheites (Sinnvolles) 
zustande bringen. 
 
beschaffen  <Adj.> in bestimmter Weise geartet: er ist von Natur nicht anders b.; die Ware ist so b., dass... 
beschaffen  <sw. V.; hat>: (se) procurer [unter Überwindung von Schwierigkeiten] dafür sorgen, dass jmd. etw., 
was er nötig braucht, bekommt; besorgen, herbeischaffen: jmdm., sich Geld, Arbeit, Lebensmittel, eine 
Genehmigung b.;  
   
anderwärts  <Adv.> (geh.): an einem anderen Ort, anderswo: hier ist es immer kälter als a. 
 
lebhaft  <Adj.>  
1. a) (in den Lebensäußerungen) voller Bewegung, Temperament erkennen lassend, lebendig: ein -er Mensch; -e 
Bewegungen; er hat ein sehr -es Wesen; die Kinder sind sehr l.; nun aber ein bisschen l. (ugs.; schnell u. mit 
Bewegung voran)!; eine -e (angeregte) Unterhaltung; Ü eine -e Fantasie; b) rege: hier herrscht -es Treiben; -e 
Tätigkeit; der Verkehr ist immer -er geworden; c) deutlich, klar, genau: etwas in -er Erinnerung haben; das kann 
ich mir l. vorstellen. 2. a) (von Farben) kräftig: ein -es Rot, Grün; diese Farben sind mir zu l.; eine l. gemusterte 
Krawatte; b) sehr stark: -er Beifall, Widerspruch; das interessiert mich l. 
 
belebt  <Adj.>: 1. lebhaft, bevölkert; voll Leben u. Betrieb: dieser Kurort ist mir zu b. 2. lebendig, beseelt, von 
Leben erfüllt. 
 
lebendig  <Adj.>  
1. lebend, am Leben (1): ein -es Wesen; -e Junge zur Welt bringen; bei -em Leibe verbrennen; er war mehr tot 
als l.; hier fühlt man sich wie l. begraben; Ü eine -e (nicht erstarrte, nicht nur formale) Demokratie; -e (nicht 
erstarrte, fortwirkende) Tradition; -er (gelebter, im Leben praktizierter) Glaube; ein -es (wirksames, 
anschauliches) Beispiel für etwas sein; die Erinnerung wurde wieder l. in ihm; *es von den Lebendigen/vom 
Lebendigen nehmen (leben 1 a). 2. lebhaft, munter, voll Leben: eine sehr -e Stadt; die Kinder waren sehr l.; auf 
den Straßen wurde es allmählich -er; er hat sehr l. berichtet; Ü -e (bunte, lebhafte) Farben. 
 
innig  <Adj.>  
1. im Innersten empfunden, tief gefühlt: eine -e Liebe, Zuneigung; jmdm. -en Dank sagen; mit -er Anteilnahme; 
ein -es (großes) Vergnügen bei etw. empfinden; ihr Verhältnis war sehr i.; jmdm. i. verbunden sein; unsere i. 
geliebte Mutter. 2. sehr eng; unauflöslich verbunden, verknüpft: eine -e Verflechtung verschiedener 
Verhaltensweisen; (oft Fachspr.:) diese chemischen Stoffe gehen eine -e Verbindung ein.  
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Unrast,  die; -  
(geh.): innere Unruhe, inneres Getriebenwerden; Rastlosigkeit, Ruhelosigkeit: er war voller [innerer] U 
 
wandern  <sw. V.; ist>  
1. eine Wanderung (1), Wanderungen machen: randonner gerne, oft, viel w.; einen ganzen Tag [in den Bergen] 
w.; am Wochenende wollen, gehen, waren wir w.; mit dem Fahrrad w. (eine Radwanderung machen); <subst.:> 
zum Wandern in die Alpen fahren.  
2. ohne ein Ziel anzusteuern, se déplacer, vagabonder, errer [gemächlich] gehen; sich irgendwo ergehen: 
[ziellos ] durch die Stadt, die Straßen w.; im Zimmer auf und ab w.; schlaflos wanderte er durch die Wohnung; 
die Wolken wandern passent [am Himmel] (dichter.; ziehen [am Himmel] dahin); Die Schatten wanderten 
wieder flottent; er ließ seinen Blick [von einem zum anderen] w. errer ; während seine kleinen, runden, tief 
liegenden Augen rastlos wanderten (Th. Mann, Buddenbrooks 180);  
3. (nicht sesshaft, ohne festen Aufenthaltsort) migrer, émigrer, immigrer umher-, von Ort zu Ort, zu einem 
entfernten Ziel ziehen: sie wandern [als Nomaden] durchs Land; die Lachse wandern Tausende von Kilometern 
[weit] wandernde Handwerksburschen, Artisten, Mönche, Scherenschleifer; er behauptet, seine Geschwüre 
wandern changent de place, se déplacent (verändern ihre Lage; Bieler, Mädchenkrieg 405); der Brief war von 
Hand zu Hand gewandert passe de main en main  5 % der Wähler wanderten diesmal zur CDU passer à ; 4. 
(ugs.) (zu einem bestimmten Zweck) an einen bestimmten Ort geschafft, gebracht werden: se retrouver etw. 
wandert in/auf den Müll, in den Papierkorb; Brunies? Der wird umgekommen sein. Wanderte dreiundvierzig ins 
KZ (Grass, Hundejahre 433); für dieses Delikt wandert er ins Gefängnis (wird er mit Gefängnis bestraft). 
 
 


