
Das Kratermeer 
 
1Doch das Unheimlichste war nicht das Grauenhafte der Landschaft an sich, sondern die 

Tatsache, dass diese der Welt bisher unbekannte Szenerie erst durch den Menschen 

geschaffen war, der in ihr den Endkampf auszutragen gedachte. So war alles Furchtbare, 

dessen der Mensch in seinen Gedanken fähig ist, auf das Gefilde übertragen, das als getreues 

Abbild die Seele des Materialkämpfers offenbarte, wie es vor kurzem noch den idyllischen 

Frieden einer ländlichen Bevölkerung gespiegelt hatte. Früher hatten während der Schlacht 

wohl auch rings Städte und Dörfer gebrannt, doch was hieß das gegen dieses durch 

Maschinen aufgewühlte Kratermeer? Denn auch in dieser phantastischen Wüste zeigte sich 

das Gleichmäßige der Maschinenarbeit. Ein Trichter, mit Blechbüchsen, zerschlagenen 

Waffen, Uniformfetzen und Blindgängern bestreut, mit einer oder mehreren Leichen am Rand 

– das war die ewig gleiche Kulisse, die jeden einzelnen der hunderttausend Kämpfer 

umschloss. Und es schien, als ob in dieser von ihm selbst geschaffenen Landschaft auch der 

Mensch ein anderer geworden wäre, geheimnisvoller, härter und rücksichtsloser als sonst in 

einer Schlacht. Geist und Tempo des Kampfes veränderten sich, und erst von der 

Sommeschlacht an trug dieser Krieg sein besonderes Gepräge, das ihn von allen anderen 

Kriegen schied. Von dieser Schlacht an trug der deutsche Soldat den Stahlhelm und in seine 

Züge meißelte sich jener starre Ausdruck einer aufs allerletzte überspannten Energie, der 

spätere Geschlechter vielleicht ebenso rätselhaft und großartig anmuten wird, wie uns der 

Ausdruck mancher Köpfe der Antike oder der Renaissance. 

Denn, und ich will es immer wieder betonen, hier war die Schlacht kein Erlebnis, das 

flüchtig und blutigrot vorüberfunkelte, sondern sie grub sich in Wochen und Monaten 

unauslöschlich ein. Was war ein Menschenleben in dieser Wüstenei, über deren Qualm der 

Geruch von tausend und aber tausend Verwesten lag? Bei jedem hockte der Tod im Trichter, 

unerbittlich und zur Unerbittlichkeit zwingend. Hier ging die Ritterlichkeit auf immer dahin, 

sie musste dem intensiven Tempo des Kampfes weichen, wie alle noblen und persönlichen 

Gefühle weichen müssen, wo die Maschine die Herrschaft gewinnt. Hier zeigte sich das neue 

Europa zum ersten Male auch in der Schlacht. 
Ernst Jünger (1895-1998), In Stahlgewittern, Klett-Cotta 2013, S. 242-244. 
(Einfügung in die Ausgabe von 1924, die aber nicht in die Fassung letzter Hand (1978) einging, sondern zuvor (hier : 1934) wieder 

gestrichen wurde) 

                                                
1 « Vor kurzem hatte diese Gegend doch noch aus Dörfern, Wiesen, Wäldern und Feldern bestanden, und nun 
war buchstäblich kein Strauch, kein winziges Hälmchen mehr zu sehen. Jede Handbreit Bodens war umgewühlt 
und immer wieder umgewühlt, die Bäume entwurzelt, zerfetzt und zu Mulm zermahlen, die Häuser weggeblasen 
und zu Pulver verstäubt, Berge abgestragen und das Ackerland zur Wüste verwandelt ». Ibid. S. 240. 



La mer de cratères 

 

Mais le plus [étrangement] inquiétant2 n’était pas en soi que le paysage soit / fût à frémir 

d’horreur / l’atrocité du paysage en lui-même, c’était le fait que ce spectacle3 / théâtre qu’on 

n’avait jamais connu nulle part au monde4 / le fait que pour voir ce lieu dans un état tel que le 

monde n’en avait jamais connu, il avait fallu attendre que les hommes le créent et envisagent 

d’y mener la lutte finale. Aussi toutes les horreurs dont l’homme est capable en pensée / tout 

ce que l’homme est capable d’imaginer d’effroyable s’incrivaient-elles / s’incrivait-il sur le 

champ de bataille5, qui révélait aussi fidèlement / dévoilait, en miroir fidèle, l’âme6 du soldat 

de la guerre matérielle7, qu’il avait reflété naguère la paix idyllique d’une population rurale / 

paysanne. Autrefois, les villes et les villages avaient sans doute brûlé aussi pendant la bataille 

autour du champ de bataille / il y avait partout des villes et des villages incendiés pendant la 

bataille, mais n’était-ce pas insignifiant par rapport à cette mer de cratères remuée / creusée8 

par des machines ? Car même dans le désert fantasmagorique on voyait la régularité du travail 

mécanique. Un entonnoir / cratère parsemé de boîtes en fer blanc, d’armes détruites / 

disloquées, de lambeaux d’uniformes et d’obus9 / de munitions non éclaté(e)s – avec un ou 

plusieurs cadavres à côté, tel était le décor / cadre toujours le même qui entourait chacun des 

cent mille combattants. Et il semblait que dans ce paysage qu’il avait lui-même créé, l’homme 

fût devenu un autre, plus mystérieux, plus dur et plus impitoyable que de coutume / qu10’il ne 

                                                
2 Das Unheimliche de S. Freud a été (fort bien) traduit par Laplanche/Pontalis par l’inquiétante 
étrangeté ; terrifiant est excessif ; angoissant n’est pas faux. Unheimlich, c'est ce qui donne le frisson 
d'angoisse, qui met mal à l'aise. Heimlich désigne aujourd'hui ce qu'on cache, qu'on garde secret, il 
n'est plus qu'en Autriche synonyme de heimelig = qui fait qu'on se sent bien. 
3 Szenerie, die; -, -n : 1. décor Bühnendekoration, -bild einer Szene. 2. cadre Schauplatz eines 
Geschehens, einer Handlung; Rahmen, in dem sich etw. abspielt: die -n des Romans. 
4 Dans der Welt unbekannt,  der Welt  ne peut pas être un génitif. En témoigne au moins l'impossibilité 
de trouver un sens avec cette hypothèse, qu'il faut donc rejeter. La seule alternative qui reste: le datif, 
très courant avec bekannt: es ist mir bekannt = je sais. 
5 das Gefilde = Landschaft, Gegend est un terme appartenant à un registre très soutenu, voire poétique 
un peu surprenant dans ce contexte. 
6 Le for intérieur : il s’agit du forum, i.e. du tribunal de la conscience. Pas de [t] final, donc. 
7 Der Materialkämpfer est un terme jüngerien, formé sur Materialkampf bien attesté dans les études 
sur la Première Guerre mondiale. 
8 cratères creusés ; mer de cratères retournée par des machines. Le verbe aufwühlen donner l'idée de 
fouiller en creusant (das Wildschwein wühlt die Erde auf), et au sens figuré signifie bouleverser. 
9 saupoudrée d’obus, expérience qui étincelle, s’enfouissait de manière indélébile dans les mois et les 
semaines… C’est votre langue que vous massacrez. 
10 geheimnisvollER, härtER und rücksichtslosER ALS ce sont des comparatifs. Ich bin größer als mein 
Bruder signifie Je suis plus grand que mon frère et ne signifie pas «je suis plus grand, comme mon 
frère » qui pourrait se dire Ich bin größer [sous entendu, peut-être, ou dit auparavant als mein Vater], 
wie mein Bruder. 



l’est d’habitude / d’ordinaire dans une bataille. L’esprit et le rythme11 du combat se 

modifiaient, et c’est seulement à partir de la bataille de la Somme que cette guerre prit sa 

marque particulière12 qui la distingua de toutes les autres guerres. C’est à partir de cette 

bataille que le soldat allemand porta le casque d’acier / casque lourd13 et que dans ses traits se 

grava cette expression figée d’une énergie tendue à l’extrême, qui paraîtra14 aux générations à 

venir peut-être tout aussi mystérieuse / énigmatique et grandiose que l’est pour nous 

l’expression de bien des bustes antiques ou de la Renaissance. 

Car, et je n’insisterai jamais assez / je ne me lasserai pas d’y insister / de le souligner / je 

tiens à le répéter, ici la bataille n’était pas un événement qui passe rapidement / furtivement15 

dans un gerbe d’étincelles rouge sang / projetant devant elle d'éphémères / de fugaces éclairs 

rouge sang, la bataille s’incrustait inexorablement dans les semaines et les mois16 / s’éternisait 

pendant des semaines et des mois. Qu’était / Que valait une vie d’homme dans ce désert / 

désolation / dévastation / région sauvage / néant sur la fumée duquel / de laquelle flottait 

l’odeur de milliers et de dizaines de milliers de corps en décomposition17 / putréfiés / en 

putréfaction ? Pour chacun, la mort était aux aguets18 / était tapie dans l’entonnoir / le cratère, 

                                                
11 das Tempo, le rythme, (en musique le tempo), la cadence; dans d'autres contextes, vitesse, allure, 
train. A moins qu'il ne s'agisse d'un mouchoir en papier, le Tempo étant à l'Allemagne ce que le 
Kleenex est à la France. 
12 arbora son cachet, mais peut-on « arborer un cachet » ? marquer de son empreinte, soit, en évitant 
de confondre empreinte - cousine de imprimer (preindre <- imprimere), avec emprunt cousin de 
mutuel (du lat. impromutuare, de promutuum = avance d’argent). 
13 Traduction que donne le Glossaire de vocabulaire interarmées trilingue. Le casque à pointe (die 
Pickelhaube) a été abandonné en 1916 (casque en cuir introduit dans l’armée prussienne en 1842). 
14 Si der est un nominatif masculin, il y a trois antécédents possibles dans la phrases : Stahlhelm, Zug, 
Ausdruck ; si der est un datif féminin, il n’y a qu’Energie. Or anmuten = donner l'impression n'est pas 
suivi d'un datif: auf jmdn. einen bestimmten Eindruck machen, in bestimmter Weise wirken: das mutet 
mich seltsam, wie im Märchen an. Donc, la construction de la phrase est : der (pronom relatif, 
antécédent Ausdruck), später Geschlechter (accusatif pluriel complément de anmuten) etc.  
15 un événement qui brillait par ses fuites ? Il s’agit de flüchtig vorbei, qui a certes un rapport 
étymologique avec die Flucht, mais s’en distingue le plus souvent par le sens; flüchtig = volatil (en 
chimie), éphémère, hâtif, superficiel - selon contexte. Ein flüchtiger Verbrecher est tout de même un 
criminel en fuite. Dans le cas présent, briller par ses fuites est assez proche d'un nonsens. 
16 Vous pratiquez fréquemment sur ce passage à un salmigondis métaphorique qui rappelle un peu le 
sapeur Camembert ‘La vie est un tissu de coups de poignard qu’il faut boire goutte à goutte. Exemple: 
s’enliser de manière indélébile ou bien s’enracinait inextinguiblement.  
17 Je dois dire que le désert qui empestait de mille et mille occidentaux atteint des sommets de 
loufoquerie. L’exercice perd tout intérêt s’il n’est l’occasion de se battre avec le sens. Les Verwesten 
ne sont pas à l’Ouest, eux; verwesen = se putréfier, se décomposer: durch Fäulnis vergehen: die 
Leichen, die toten Pferde begannen zu verwesen, waren schon stark verwest; ein verwesender 
Leichnam. 
18 hocken = sich aufhalten: er hat /(südd. Öster. Schw.)ist den ganzen Tag zu Hause, am/hinter dem 
Schreibtisch, im Wirtshaus gehockt; immer zu Hause hocken ; mais aussi, bien sûr, être accroupi (in 
der Kniebeuge sitzen), ou bien encore zusammengeduckt sitzen ; tapie, oui, mais blottie, non; était 
présente, oui. 



impitoyable et contraignant à être sans pitié. Ici ce fut à jamais la fin19 de l’esprit 

chevaleresque, il a dû le céder / céder le pas au rythme intense / la cadence intense du combat, 

comme sont obligés de le céder / céder le pas tous les sentiments nobles et personnels là où la 

machine impose sa suprématie / son hégémonie20. C’est ici qu’on a vu l’Europe nouvelle pour 

la première fois, aussi dans la bataille. 

[Brève biographie de E. Jünger: https://www.babelio.com/auteur/Ernst-Junger/2947] 

                                                
19 dahingehen (geh. = registre soutenu): a) = vergehen: die Zeit geht dahin; wie schnell sind die 
schönen Tage dahingegangen; b) (verhüll. = euphémisme) sterben: er ist [früh] dahingegangen.   
20 der Herr au sens fort = le seigneur / Seigneur (relig.); die Herrschaft = domination, suprématie, 
prééminence, empire (Herrschaft der Mode), pouvoir, hégémonie, régime (eine totalitäre Herrschaft), 
contrôle (die Herrschaft über sein Fahrzeug verlieren). Bref, comme toujours, un mot ne prend son 
sens qu'en contexte. 


