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Diderot et l’impératrice de Russie 

[…] 

Nous sommes au mois d’août. Diderot et son compagnon de voyage, le jeune chambellan de 

Catherine II, vont atteindre Saint-Pétersbourg le 8 octobre, ils ont brûlé les étapes malgré un 

détour pour éviter Berlin et Frédéric II que Diderot déteste – un affront sanglant pour le Roi-

poète et soi-disant amoureux des Lumières. Diderot arrive en mauvais état. Sa malle avec tous 

ses vêtements a été prise à la douane, il a perdu sa perruque, il n’a rien de l’élégance 5 

parisienne. Parmi les courtisans, il dénote. Un contemporain raconte : « Il était de toutes les 

fêtes, de tous les galas, toujours en habit noir. Les uns le regardaient avec enthousiasme ; les 

autres disaient : « Quoi, n’est-ce que cela ? » Et lui-même écrit à sa femme, dans les premiers 

temps de son séjour : « Est-ce que je suis fait pour la vie de cour, et la vie de cour faite pour 

moi ? » Par son franc-parler, son impétuosité, son athéisme non dissimulé, sa manière de 10 

monologuer à haute voix, pris par l’ardeur de ses réflexions, il est sûr que son comportement, 

en contraste éclatant avec la prudence des courtisans, dérange. De son côté, il s’ennuierait à 

mort s’il n’était sauvé par son extraordinaire énergie de travail. Il a beaucoup écrit pendant le 

voyage (malgré les cahots et les accidents), il continue dès son installation à Saint-

Pétersbourg : il prépare ses entretiens avec Catherine II. De ce point de vue, l’accueil de celle-15 

ci, plein de chaleur, d’intelligence, de passion intellectuelle, le comble : « Sais-tu, écrit-il à sa 

femme, que j’ai mes entrées tous les jours à trois heures chez sa majesté-Impératrice ? [...] je 

te jure que l’Impératrice, cette femme étonnante, fait tout ce qui dépend d’elle pour se 

rabaisser jusqu’à moi ; mais c’est dans ce moment même que je lui trouve cent coudées de 

haut [...]. Aussi je te promets que si elle vit vingt ans elle aura changé la face de son pays. » 20 

Diderot a en tête deux buts majeurs : obtenir de Catherine II qu’elle finance une réédition de 

L’Encyclopédie et réussir à lui inculquer des idées libérales, en particulier sur la question du 

servage. Les entretiens sont animés.  

[…] 

Chantal Thomas, Café Vivre, Seuil, 2020
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Le texte reproduit ci-dessous comporte des notes qui invitent à la réflexion sur certains 
points lexicaux ou grammaticaux.  

 

Diderot et l’impératrice de Russie 

[…] 

Nous sommes au mois d’août1. Diderot et son compagnon de voyage, le jeune chambellan2 

de Catherine II3, vont4 atteindre Saint-Pétersbourg le 8 octobre5, ils ont brûlé les étapes malgré 

un détour pour éviter6 Berlin et Frédéric II que Diderot déteste – un affront sanglant pour le 

Roi-poète et soi-disant7 amoureux des Lumières. Diderot arrive en mauvais état. Sa malle avec 

tous ses vêtements a été prise à la douane, il a perdu sa perruque, il n’a rien de l’élégance 5 

parisienne. Parmi les courtisans, il dénote8. Un contemporain raconte : « Il était de9 toutes les 

fêtes, de tous les galas, toujours en habit noir. Les uns le regardaient avec enthousiasme ; les 

 
1 Se méfier des traductions naïvement littérales, se demander comment on formulerait 
spontanément et simplement cette indication de temps.  

2 Qui ne connaît pas le mot français chambellan peut s’appuyer sur le contexte : il s’agit 
manifestement d’une personne proche de l’impératrice et qui est à son service. Il se peut aussi que 
l’on sache ce qu’est un chambellan, mais que l’on ne trouve pas le terme allemand. Même méthode : 
on s’efforce de trouver une fonction plausible et compatible avec ce genre de mission. Il faut 
d’ailleurs préciser que le chambellan en question, Alexis Vassilievitch Narychkine (Alexei 
Wassiljewitsch Naryschkin, 1742-1800) n’a été nommé chambellan qu’en 1774, et ne l’était donc pas 
encore lorsque Diderot commença son voyage, en août 1773. 

3 Revoir l’apposition. 

4 Valeur du verbe aller au présent suivi d’un infinitif. Pour le français, cf. Nouvelle grammaire du 
français, Hachette, les semi-auxiliaires, p. 99. Et revoir en allemand le futur ainsi que l’utilisation des 
auxiliaires de mode. 

5 La date, et les compléments de temps en général. 

6 Voir les différentes manières de traduire éviter, l’utilisation d’un dictionnaire unilingue est 
indispensable, c’est lui qui, grâce aux exemples proposés, permet de cerner le juste emploi des 
verbes.   

7 Que signifie soi-disant ? Sogenannt ne convient pas : il suffit de « regarder » le mot pour 
comprendre qu’il fait référence à ce que disent les autres (en quelque sorte, « ainsi nommé »). Soi-
disant : c’est lui (le roi) qui le dit, qui le prétend.  

8 Le contexte renseigne clairement sur le sens de dénoter. Les dictionnaires bilingues ne pourraient 
ici faire écrire que des sottises. Il faut reconnaître que ce verbe dénoter est employé à tort, dans le 
sens de détonner. La plus ancienne attestation écrite du verbe dénoter dans le sens de signaler, 
indiquer, remonte à 1160. On en revient toujours à la même idée : on ne traduit pas des mots, on 
traduit du sens.  

9 Sens de être de (d’une fête, d’une manifestation quelconque) ? 
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autres disaient : « Quoi, n’est-ce que cela10 ? » Et lui-même écrit à sa femme, dans les premiers 

temps de son séjour : « Est-ce que je suis fait pour la vie de cour, et la vie de cour faite pour 

moi11 ? » Par12 son franc-parler13, son impétuosité, son athéisme non dissimulé, sa manière14 10 

de monologuer à haute voix, pris15 par l’ardeur de ses réflexions, il est sûr que son 

comportement, en contraste éclatant avec la prudence des courtisans, dérange. De son côté, 

il s’ennuierait à mort s’il n’était sauvé16 par son extraordinaire énergie de travail. Il a beaucoup 

écrit pendant le voyage (malgré les cahots17 et les accidents), il continue dès son installation 

à Saint-Pétersbourg : il prépare ses entretiens avec Catherine II. De ce point de vue18, l’accueil 15 

de celle-ci, plein de chaleur, d’intelligence, de passion intellectuelle, le comble : « Sais-tu, 

écrit-il à sa femme, que j’ai mes entrées19 tous les jours à trois heures chez sa majesté-

Impératrice ? [...] je te jure que l’Impératrice, cette femme étonnante, fait tout ce qui dépend 

d’elle20 pour se rabaisser21 jusqu’à moi ; mais c’est dans ce moment même que22 je lui trouve 

cent coudées de haut23 [...] Aussi je te promets que si elle vit vingt ans elle aura changé la face 20 

 
10 Avant de traduire, il est indispensable de s’interroger sur le sens de cette question méprisante. Et 
pour les étourdis qui liraient trop vite : non pas qu’est-ce que cela ?, mais n’est-ce que cela ?  

11 Il faut trouver pour le verbe faire un verbe adapté aux deux propositions.  

12 Avant de choisir la préposition, il faut aller jusqu’au bout de la phrase… 

13 Qu’est-ce qu’un franc-parler ? Dans le mot, il y a franc. 

14 Est-ce que le mot manière fait vraiment référence à telle ou telle manière de monologuer ? Penser 
à une expression banale, comme par exemple : Cette manière qu’il a de répéter toujours deux fois la 
même phrase ! 

15 Construction du participe passé. L’intégrer à la phrase. Attention à la structure de la phrase, il faut 
qu’une chatte y retrouve ses petits… 

16 Revoir les conditionnelles, et le passif.  

17 Si on ne trouve rien de mieux pour les cahots, on peut toujours s’en tirer avec les mauvais chemins, 
c’est inexact, certes, mais ce n’est ni un contresens ni un non-sens. Et ne pas confondre les cahots et 
le chaos.  

18 À quoi renvoie de ce point de vue ? Quel point de vue ?  

19 Que signifie avoir ses entrées ? Dans cette phrase, il faut veiller soigneusement à l’ordre des 
compléments.  

20 Faudra-t-il vraiment passer par le verbe abhängen ?  

21 Attention, il n’y a là aucune idée d’humiliation.  

22 Toujours penser aux possibles manières de traduire cette tournure très française, c’est … que, qui 
permet l’insistance, la mise en relief. L’allemand possède ses ressources propres. 

23 À traduire en bloc, bien entendu, tant le verbe trouver que les cent coudées, il faut que l’ensemble 
tourne rond.  
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de son pays. » Diderot a en tête deux buts majeurs : obtenir de Catherine II qu’elle finance 

une réédition de L’Encyclopédie et réussir à lui inculquer24 des idées libérales, en particulier 

sur la question du servage. Les entretiens sont animés.  

[…] 

Chantal Thomas, Café Vivre, Seuil, 2020

 
24 Voir pourquoi les « mots » proposés par les dictionnaires bilingues ne conviennent pas. 
S’interroger sur le sens, la situation.  
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Lecture 

Immanuel Kant 

Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? 

Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit. 

Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu 

bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am 

Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne 

Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe Mut dich deines eigenen Verstandes 

zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung. 

Faulheit und Feigheit sind die Ursachen, warum ein so großer Teil der Menschen, nachdem 

sie die Natur längst von fremder Leitung frei gesprochen (naturaliter maiorennes), dennoch 

gerne zeitlebens unmündig bleiben; und warum es Anderen so leicht wird, sich zu deren 

Vormündern aufzuwerfen. Es ist so bequem, unmündig zu sein. Habe ich ein Buch, das für 

mich Verstand hat, einen Seelsorger, der für mich Gewissen hat, einen Arzt, der für mich die 

Diät beurteilt, u.s.w., so brauche ich mich ja nicht selbst zu bemühen. Ich habe nicht nötig zu 

denken, wenn ich nur bezahlen kann; andere werden das verdrießliche Geschäft schon für 

mich übernehmen. Daß der bei weitem größte Teil der Menschen (darunter das ganze schöne 

Geschlecht) den Schritt zur Mündigkeit, außer dem daß er beschwerlich ist, auch für sehr 

gefährlich halte: dafür sorgen schon jene Vormünder, die die Oberaufsicht über sie gütigst auf 

sich genommen haben. Nachdem sie ihr Hausvieh zuerst dumm gemacht haben und sorgfältig 

verhüteten, daß diese ruhigen Geschöpfe ja keinen Schritt außer dem Gängelwagen, darin sie 

sie einsperrten, wagen durften, so zeigen sie ihnen nachher die Gefahr, die ihnen droht, wenn 

sie es versuchen allein zu gehen. Nun ist diese Gefahr zwar eben so groß nicht, denn sie 

würden durch einigemal Fallen wohl endlich gehen lernen; allein ein Beispiel von der Art 

macht doch schüchtern und schreckt gemeinhin von allen ferneren Versuchen ab. 

Es ist also für jeden einzelnen Menschen schwer, sich aus der ihm beinahe zur Natur 

gewordenen Unmündigkeit herauszuarbeiten. Er hat sie sogar lieb gewonnen und ist vor der 

Hand wirklich unfähig, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, weil man ihn niemals den 

Versuch davon machen ließ. Satzungen und Formeln, diese mechanischen Werkzeuge eines 

vernünftigen Gebrauchs oder vielmehr Mißbrauchs seiner Naturgaben, sind die Fußschellen 

einer immerwährenden Unmündigkeit. Wer sie auch abwürfe, würde dennoch auch über den 
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schmalsten Graben einen nur unsicheren Sprung tun, weil er zu dergleichen freier Bewegung 

nicht gewöhnt ist. Daher gibt es nur Wenige, denen es gelungen ist, durch eigene Bearbeitung 

ihres Geistes sich aus der Unmündigkeit heraus zu wickeln und dennoch einen sicheren Gang 

zu tun. 

Daß aber ein Publikum sich selbst aufkläre, ist eher möglich; ja es ist, wenn man ihm nur 

Freiheit läßt, beinahe unausbleiblich. Denn da werden sich immer einige Selbstdenkende 

sogar unter den eingesetzten Vormündern des großen Haufens finden, welche, nachdem sie 

das Joch der Unmündigkeit selbst abgeworfen haben, den Geist einer vernünftigen Schätzung 

des eigenen Werts und des Berufs jedes Menschen selbst zu denken um sich verbreiten 

werden. Besonders ist hierbei: daß das Publikum, welches zuvor von ihnen unter dieses Joch 

gebracht worden, sie danach selbst zwingt darunter zu bleiben, wenn es von einigen seiner 

Vormünder, die selbst aller Aufklärung unfähig sind, dazu aufgewiegelt worden; so schädlich 

ist es Vorurteile zu pflanzen, weil sie sich zuletzt an denen selbst rächen, die oder deren 

Vorgänger ihre Urheber gewesen sind. Daher kann ein Publikum nur langsam zur Aufklärung 

gelangen. Durch eine Revolution wird vielleicht wohl ein Abfall von persönlichem Despotismus 

und gewinnsüchtiger oder herrschsüchtiger Bedrückung, aber niemals wahre Reform der 

Denkungsart zustande kommen; sondern neue Vorurteile werden ebensowohl als die alten 

zum Leitbande des gedankenlosen großen Haufens dienen. 

Zu dieser Aufklärung aber wird nichts erfordert als Freiheit; und zwar die unschädlichste unter 

allem, was nur Freiheit heißen mag, nämlich die: von seiner Vernunft in allen Stücken 

öffentlichen Gebrauch zu machen. 

[…] 

On ne saurait trop conseiller de lire l’intégralité de ce texte de Kant : 
https://www.projekt-gutenberg.org/kant/aufklae/aufkl001.html

https://www.projekt-gutenberg.org/kant/aufklae/aufkl001.html
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Proposition de traduction 

Diderot und die russische Kaiserin1 

Es ist August. Diderot und sein Begleiter2, Katharinas II.3 junger Kämmerer4, sollen am 8. 

Oktober Sankt Petersburg erreichen, sie haben die Etappen im Eiltempo5 zurückgelegt, 

obwohl sie Berlin umfuhren6, damit Diderot den verhassten Friedrich II. nicht treffen musste7 

– ein höchst grausamer Affront8 für den König und Dichter, der sich gerne als Liebhaber der 

Aufklärung definiert. Diderot kommt in schlechtem Zustand9 an. Seinen Koffer mitsamt10 

seinen Kleidern hat man ihm am Zoll genommen, er hat seine Perücke verloren, von Pariser 

Eleganz keine Spur11.  

Man bemerkt den gewaltigen Unterschied zu den Höflingen12. So berichtet ein Zeitgenosse: 

„Er war bei allen Festen, bei allen Galaabenden zugegen, immer in schwarzem Frack. Die Einen 

sahen ihn begeistert an; die Anderen sagten: ‚Was, das ist es nun?‘“ In den Anfangszeiten 

seines Aufenthalts schreibt er seinerseits seiner Frau: „Ob ich mich für das Hofleben eigne, ob 

 
1 Diderot und die Kaiserin von Russland 

2 sein Reisebegleiter [-] / sein Reisegefährte [-n, -n]. 

3 Katharinas der Zweiten (Genitiv). Auch: der junge Kämmerer von Katharina II.  

4 Faute de mieux, der Sekretär, der Privatsekretär pourraient faire l’affaire. Cela dit, Naryschkin se 
trouvait à cette époque à La Haye, il n’était donc pas tellement « privat ». 

5 In zügigem Tempo. 

6 …, obwohl sie einen großen Bogen um Berlin gemacht haben, damit … / trotz eines großen Bogens 
um Berlin, … 

7 Le détour, Berlin, Frédéric, les sentiments de Diderot : tout cela est à considérer en bloc, avant de 
s’obstiner à trouver, pour traduire éviter, un verbe qui soit authentique et naturel avec les deux 
compléments. Il faut s’interroger sur la valeur de et, dans Berlin et Frédéric II. Les deux voyageurs 
veulent-ils éviter d’une part Berlin, d’autre part Frédéric ? N’y a-t-il pas entre la ville et l’homme une 
relation particulière, en quelque sorte de cause à effet ? Autre possibilité : …, Diderot wollte nämlich 
dem verhassten Friedrich II. aus dem Weg gehen.  

8 … – eine bitterböse / eine mörderische Beleidigung. 

9 On pourrait presque être tenté d’employer übel zugerichtet, ça sonne bien… mais cela implique 
l’intervention d’un ou plusieurs tiers ayant infligé des blessures ou des mauvais traitements. Il vaut 
mieux résister à la tentation. 

10 Mitsamt + D. 

11  Nicht die geringste Spur 

12 Unter den Höflingen ist er eine Art Eigenbrötler; der gewaltige Unterschied zu den Höflingen sticht 
klar ins Auge;  
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das Hofleben sich für mich eignet?“ Eines ist sicher: seine Freimütigkeit und sein Ungestüm13, 

sein unverhüllter14 Atheismus und seine Gewohnheit, vom gewaltigen Strom seiner 

Reflexionen hingerissen, Selbstgespräche laut zu führen15, kurz, sein ganzes Benehmen, das in 

krassem Kontrast zur Besonnenheit16 der Höflinge steht, wirkt verwirrend. Er aber würde sich 

zu Tode langweilen17, würde ihm nicht sein außerordentliches Arbeitsvermögen da 

heraushelfen. Während der Reise hat er (trotz holprigen18 Straßen und Unfällen19) viel 

geschrieben, und sobald er sich in Sankt Petersbug eingerichtet hat, macht er weiter: er 

bereitet seine Unterhaltungen mit Katharina II. vor. Was dies betrifft, die Art und Weise, wie 

sie ihm begegnet, erfüllt seine Hoffnungen20: warmherzig, intelligent und voller geistiger 

Leidenschaft: „Weißt Du, schreibt er seiner Frau, dass ich jeden Tag um drei bei ihrer 

Kaiserlichen Majestät ein und aus gehen darf? […] Ich kann es Dir schwören: die Kaiserin, diese 

erstaunliche Frau, tut alles, was in ihrer Macht steht, um sich an mein niedrigeres Niveau 

anzupassen21; aber gerade in solchen Momenten sehe ich ihre eindrucksvolle Größe […]. 

Insofern kann ich Dir versprechen, dass sie, darf sie noch zwanzig Jahre leben, das Gesicht 

ihres Lands verändert haben wird.“ Diderot verfolgt in Gedanken zwei Hauptzwecke22: er 

möchte von Katharina erreichen, dass sie eine neue Auflage der „Encyclopédie“ finanziert, und 

er möchte sie für liberale Ideen gewinnen, insbesondere bezüglich der Frage der 

Leibeigenschaft23. Es sind lebhafte Gespräche. […] 

Chantal Thomas, „Café Vivre“, Seuil, 2020 

 
13 Wegen seiner Vehemenz. 

14 Unverhüllt, auch möglich: offen, unverhohlen. 

15 Monologe laut zu führen; laut zu monologisieren. 

16 zur Umsicht; zum umsichtigen Verhalten der Höflinge. 

17 Er würde sich seinerseits zu Tode langweilen, … 

18 rumpeligen 

19 Trotz rumpeligen Straßen und Unfällen. Trotz se construit avec le génitif, mais lorsque le génitif 
n’est pas visible, on recourt au datif. Seul, Unfälle ne serait pas identifiable comme génitif, c’est 
pourquoi, pour une raison stylistique, il est préférable d’harmoniser. Cf. Richtiges und gutes Deutsch.  

20 Diesbezüglich erfüllt die Art und Weise, wie sie ihm begegnet, all seine Hoffnungen; was dies 
betrifft, erfüllt die Art und Weise, wie sie ihm begegnet, all seine Hoffnungen. 

21 Sich meinem niedrigeren Niveau anzupassen. 

22 Zwei äußerst wichtige Zwecke.  

23 In Russland erfolgte die Aufhebung der Leibeigenschaft im Jahre 1861. 


