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Retour en Ukraine 

Quand Léna arrive à Kiev, elle ne s’attend à rien ou plutôt à tout. Des odeurs de son enfance, la musique 

de sa langue natale, les dernières images avant son exil. Mais de fines particules assombrissent les 

lumières de la ville, la grisaille embrume ses souvenirs. Des silhouettes la frôlent et semblent 

appartenir à un autre temps. Quand elle remonte le col de sa veste, un homme lui fait signe de l’autre 

côté de la rue puis s’approche. À quelques mètres d’elle, il découvre son erreur : il l’a prise pour une 5 

autre. Elle comprend à peine ses excuses en russe. Léna regarde la silhouette, celle-ci n’est déjà plus 

qu’un point à l’horizon. « À la prochaine à droite, vous serez arrivé à votre destination. »  

La voix métallique du GPS la sort de sa rêverie. Au bout de l’allée clignotent les néons de l’agence de 

voyages. Elle pousse la porte, de l’air chaud enveloppe ses mollets. Derrière le comptoir se tient une 

femme qui lui tend un dépliant. Ici, une seule destination est proposée. « Pour vous rendre dans la ville 10 

fantôme Pripiat, vous prendrez notre bus. Il y a un seul aller-retour par jour. Quand vous serez dans la 

zone contaminée, vous ne resterez jamais seule. Vous suivrez la guide et resterez avec votre groupe. 

Deux conditions à remplir pour y accéder : vous devez me certifier que vous avez plus de dix-huit ans 

et que vous n’êtes pas enceinte. Vous signerez ce papier en deux exemplaires. Un pour vous, un pour 

moi. » Le prix annoncé est élevé, mais Léna ne tergiverse pas quand elle dépose cinq cents dollars sur 15 

le comptoir. La femme au tailleur vert compte un à un les vingt-cinq billets de vingt dollars. Elle mouille 

son doigt puis l’applique sur le coin du billet. Une petite trace se forme avant de s’évanouir. L’hôtesse 

en fait un tas ordonné puis les range dans une boîte rouillée. Lorsqu’elle la referme, le grincement 

remplit la pièce vide. D’un tiroir, elle sort un registre d’inscription. De la poussière tournoie quand elle 

le dépose sur son bureau. 20 

« Il me reste une place pour demain. Mais peut-être est-ce trop tôt ? »  

Léna n’ose y croire, elle fixe la femme quelques secondes, puis sourit en signe d’acquiescement. Quand 

elle repasse le seuil de l’agence, le ciel lui semble moins gris.  

Alexandra Koszelyk, A crier dans les ruines, Aux Forges de Vulcain, 2019 

Remarques préliminaires 

 Le titre  

➢ Il faut s’interroger sur la notion de retour. Il ne s’agit pas ici du trajet, ce qui exclut 

évidemment die Rückfahrt. Selon que l’on choisira un substantif ou un adverbe, il faudra 

veiller au cas employé avec la préposition.  
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On peut rapprocher cette question de celle du « voyage » : si l’on dit par exemple « c’était 

mon deuxième voyage à Paris », s’agit-il du déplacement, ou du séjour ? Le contexte 

renseigne, et il est clair que si l’on évoque ce qui s’est passé pendant que l’on était à Paris, 

le terme « voyage » prend son sens de « séjour » (cf. Littré, Larousse), donc : es war mein 

zweiter Aufenthalt in Paris, ou, plus simple et plus naturel encore : ich war zum zweiten Mal 

in Paris. Possible aussi, bien entendu, es war meine zweite Reise nach Paris, le mot Reise 

pouvant lui aussi englober la durée du séjour. Mais sûrement pas ich fuhr zum zweiten Mal 

nach Paris, qui ne ferait référence qu’au déplacement. On en revient toujours à cette idée 

fondamentale que l’on ne traduit pas des mots, mais du sens.  

➢ Revoir les noms de pays : genre, emploi ou non de l’article.  

 

 1-7 

➢ Revoir l’emploi de wenn et als. 

➢ Ne pas confondre s’attendre à quelque chose et attendre l’autobus. Rappelons qu’il est 

indispensable de travailler avec les dictionnaires unilingues, d’étudier attentivement les 

exemples proposés. Voir dans un dictionnaire unilingue les verbes warten (construction) et 

erwarten.  

➢ Qu’est-ce qu’une langue « natale » ? À quoi l’adjectif fait-il référence ?  

➢ L’allemand n’utilise pas l’adjectif possessif aussi volontiers que le français : lorsque la 

relation appartenu/appartenant est claire, il s’en dispense fréquemment. C’est une question 

d’ordre stylistique. Comparons par exemple avant son exil et la grisaille embrume ses 

souvenirs. Dans le premier cas, il ne peut s’agir que de l’exil de Lena, dans le second, il pourrait 

s’agir, si on ne le précisait pas, des souvenirs de toute personne présente dans la ville à ce 

moment-là. 

➢ Qu’est-ce ici que la grisaille ? Où sommes-nous ? Que s’est-il passé ? 

➢ À deux reprises il est question de silhouettes. Quelle est la perspective adoptée ? Que 

perçoit Lena ? Pourquoi ? 
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➢ Pour qui ne connaît pas hochschlagen, il sera difficile de remonter ce col de veste... 

Conclusion : il faut connaître, il faut lire et apprendre du vocabulaire (toujours dans un 

contexte). 

➢ Le col de sa veste, et non un col de veste, ce n’est pas la même chose, revoir l’emploi 

des noms composés. 

➢ De l’autre côté de la rue : il faudra faire un choix, ou bien l’homme fait signe « depuis » 

l’autre côté, ou bien il s’agit d’un homme qui se trouve de l’autre côté de la rue et qui fait 

signe. Ce qui importe, c’est que la traduction tienne debout, qu’elle soit cohérente 

sémantiquement et grammaticalement.  

➢ Il découvre son erreur : attention, ce n’est ni la découverte de l’Amérique, ni la 

découverte d’une faute dans un texte ou d’un défaut dans un produit ou encore la découverte 

d’un vaccin (pardon, en cette année 2020, on finit par avoir des références bizarres), et ce 

n’est pas non plus l’invention de la roue.  

➢ Avant de traduire la dernière phrase du paragraphe, il faut savoir qui parle – il est 

toujours capital, faut-il le répéter, de lire la totalité du texte avant de se lancer dans la 

traduction.  

 

 8-15 

➢ Une voix métallique et une barre métallique, ce n’est pas la même chose, l’allemand 

dispose de deux adjectifs, il va falloir choisir. 

➢ Attention à la traduction du verbe sortir – sortir quelqu’un ou quelque chose d’un 

endroit, d’un état. Si l’on ne trouve rien de mieux, on peut passer par l’idée d’interrompre 

quelque chose ou d’y mettre fin.  

➢ Que signifie ici pousser la porte ? Drücken indique un sens d’ouverture, par opposition 

à l’autre sens (voir les indications sur les portes, Drücken / Ziehen). Schieben (o-o) ne convient 

évidemment pas, car c’est une référence à Schiebetür, la porte coulissante. Alors, que fait 

Lena ? Qu’y a-t-il dans ce verbe pousser, par rapport à ouvrir ? On pourrait bien entendu se 

contenter de öffnen ou de aufmachen. Cependant, öffnen et aufmachen indiquent un 
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résultat : une porte (une fenêtre, etc.) qui était fermée va se trouver ouverte. Ici, ce qui 

compte, c’est le mouvement.  

➢ Se rendre est en français d’un emploi assez courant, alors que sich begeben (a-e ; i), 

d’usage moins courant, appartient à un registre un peu plus relevé.  

➢ Quatre futurs : avant de faire un choix, il faut en identifier la valeur, le sens. 

➢ Pour y accéder : penser d’une part que l’on ne traduit pas toujours un verbe par un 

verbe, un substantif par un substantif, etc., et d’autre part qu’il s’agit d’un dialogue. 

 

 15-20 

➢ Le prix annoncé : on ne le communique pas à d’autres personnes, on n’annonce pas ce 

qu’il sera dans le futur, on dit simplement quel est le prix, combien coûte l’excursion. 

➢ Valeur de quand (quand elle dépose) ? 

➢ De même, valeur de avant de (s’évanouir) ? 

➢ La poussière qui tournoie : faute de mieux, c’est de la poussière qui s’envole. 

 

 21-23 

➢ Sens ici du verbe oser : il ne s’agit pas d’audace ou de courage. Penser à des tournures 

simples, que tout le monde connaît, que tout le monde emploie. On ne traduit pas des mots 

isolés, on restitue une situation. 

➢ Nicken indique que l’on est d’accord, mais par un signe de tête. Ici, il s’agit d’un sourire, 

il faut donc s’organiser autrement.  

➢ Qu’est-ce que repasser le seuil ? Le mot seuil a-t-il encore, dans cette expression 

française, sa valeur de limite entre deux espaces ?  
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Lecture 

In Kiew bin ich einmal in meinem Leben gewesen, just im Mai. Ich erinnere weiße Häuser. 

Abfallende Straßen. Viel Grün, Blüten. Das Denkmal auf dem Hügel über dem Dnjepr für die 

Gefallenen des Zweiten Weltkrieges. Das alles verblaßt, vermischt mit ähnlichen Bildern aus 

anderen Städten. Verblaßt auch die Erinnerung an eine Liebe, die damals frisch gewesen sein 

muß. Einmal, bald, wird mir alles zur Erinnerung geworden sein. Einmal, vielleicht schon in 

drei, in vier Wochen – möge es schnell gehen! –, wird auch die Erinnerung an diesen Tag ihre 

Schärfe verloren haben. Unvergeßlich: der Blick über den Dnjepr, ein östlicher Strom. Der 

Bogen des Flusses. Jenseits die Ebene. Und der Himmel. Ein Himmel wie dieser, reines Blau. 

„... daß die Mütter entgeistert den Himmel durchforschen nach den Erfindungen der 

Gelehrten ...“ Nun ist es soweit. Aber da können sie lange suchen, sie sehen nichts. Allein der 

Verdacht, der in ihnen bohrt, macht es, daß die unschuldige Himmelsfarbe diesen giftigen Ton 

annimmt. Der bösartige Himmel. So setzen sich die Mütter vors Radio und bemühen sich, die 

neuen Wörter zu lernen. Becquerel. Erläuterungen dazu – von Wissenschaftlern, die, von 

keiner Ehrfurcht gehemmt, was die Natur im Innersten zusammenhält nicht nur erkennen**, 

auch verwerten wollen. Halbwertszeit, lernen die Mütter heute. Jod 131. Caesium. 

Erläuterungen dazu von anderen Wissenschaftlern, die, was die ersten sagten, bestreiten; die 

wütend und hilflos sind. Das riesele nun alles, zusammen mit den Trägern der radioaktiven 

Substanzen, zum Beispiel Regen, auf uns herab –    

Christa Wolf, „Störfall“, Luchterhand 2001 

 
*„Aus den Bücherhallen 
Treten die Schlächter.  
Die Kinder an sich drückend  
Stehen die Mütter und durchforschen entgeistert  
Den Himmel nach den Erfindungen der Gelehrten.“ 
 

(Bertolt Brecht, Deutsche Marginalien (1936-1940). In: Hundert Gedichte, Aufbau-Verlag 
Berlin und Weimar, 1966, Seite 169 

 
**Vgl. Faust I, Studierzimmer.  
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Proposition de traduction 

La proposition qui suit est celle qui a notre préférence. 
Mais les notes, outre certaines explications, proposent des variantes, des tournures également recevables.  

 

Zurück in der Ukraine 

Als Lena in Kiew ankommt, ist sie auf gar nichts gefasst, oder vielmehr auf alles. Gerüche aus 

ihrer Kindheit, die Musik der Heimatsprache, die letzten Bilder vor dem Exil. Feine Partikeln1 

machen aber die Lichter der Stadt dunkler, ein grauer Dunst umhüllt ihre Erinnerungen. Sie 

wird von Gestalten gestreift, die irgendwie zu einer anderen Zeit gehören2. Als sie den Kragen 

ihrer Jacke hochschlägt, winkt ihr ein Mann von der anderen Straßenseite her und kommt auf 

sie zu. Erst ein paar Meter von ihr bemerkt er seinen Irrtum: et hat sie für eine andere 

gehalten3. Seine Entschuldigungen auf Russisch versteht sie kaum. Sie schaut der Gestalt nach, 

bald nur noch ein4 Punkt am Horizont. „Nächste Straße rechts haben Sie Ihr Ziel erreicht.“ 

Die metallische Stimme des Navis5 holt sie aus ihrer Träumerei zurück6. Am Ende der Allee 

blinken die Neonlichter des Reisebüros. Sie stößt die Tür auf, warme Luft hüllt ihre Waden 

ein7. Hinter dem Schalter8 sitzt eine Frau, sie reicht ihr einen Faltprospekt9. Hier wird ein 

einziges Ausflugsziel angeboten. « In die Geisterstadt Prypjat fahren Sie mit unserem Bus. 

 
1 Ne pas confondre, en français, les particules fines, Feinstaub (le nom composé s’impose pour la 
création d’une notion nouvelle), et de fines particules, simplement un nom déterminé par un adjectif.  

2 Pour des raisons exclusivement stylistiques, et afin d’éviter la répétition de zu, on emploie 
irgendwie, qui renvoie à une perception subjective, cf. l’un des exemples proposés par Duden : 
Irgendwie möchte sie doch, dass ich bleibe. On pourrait bien entendu formuler autrement : Sie wird 
von Gestalten gestreift, die zu einer anderen Zeit zu gehören scheinen. – Ou encore : Sie wird von 
Gestalten gestreift, die so wirken, als gehörten sie zu einer anderen Zeit / als gehörten sie einer 
anderen Zeit an / als würden sie aus einer anderen Zeit stammen. 

3 Er hat sie mit einer anderen verwechselt. 

4 Nominatif : es ist, ou sie (die Gestalt) ist est sous-entendu.  

5 Das Navi, für das Navigationsgerät. 

6 Dans la mesure où il s’agit d’une voix métallique, donc d’une intrusion brutale dans la rêverie, on 
peut aller jusqu’à reißen (riss, gerissen). 

7 Warme Luft legt sich um ihre Waden. Le mot die Wade (-n) est moins employé que le mollet en 
français, mais das Bein serait trop vague et der Unterschenkel trop scientifique.  

8 Der Schalter, -.  Hinter der Theke – mais s’agissant d’une agence de voyage, Schalter est plus adapté. 

9 Einen Flyer. 
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Jeden Tag einmal hin und zurück10. Wenn Sie dann in der kontaminierten Zone sind, werden 

Sie nie alleine sein. Sie müssen der Betreuerin folgen und mit der Gruppe11 bleiben. Zwei 

Bedingungen sind für den Zugang vorausgesetzt12: Sie müssen mir bestätigen13, dass Sie über 

achtzehn sind, und nicht schwanger. Dieses Formular müssen Sie in zwei Exemplaren 

unterschreiben. Eines für Sie, eines für mich.“ Der genannte Preis ist hoch, doch die 

fünfhundert Dollar legt Lena ohne Zögern auf die Theke. Die Frau mit dem grünen Kostüm14 

zählt die fünfundzwanzig Zwanzig-Dollar-Scheine einzeln. Sie netzt15 ihren Finger und setzt ihn 

auf die Ecke des Scheins. Es bildet sich eine kleine Spur, die sich schnell verflüchtigt16. Die 

Hostess legt die Noten zu einem ordentlichen Stapel aufeinander und tut sie dann in eine 

verrostete Büchse17. Als sie die Büchse wieder zumacht, erfüllt das Quietschen den leeren 

Raum. Aus einer Schublade holt sie ein Meldebuch. Als sie es auf den Schreibtisch legt, wirbelt 

Staub auf.  

„Ich habe morgen noch einen Platz. Vielleicht ist es aber zu früh?“ 

Lena traut ihren Ohren nicht, einige Sekunden lang starrt sie die Frau an, dann lächelt sie zum 

Zeichen, dass sie einverstanden ist18. Als sie das Reisebüro verlässt, scheint19 ihr der Himmel 

nicht mehr so grau20. 

Alexandra Koszelyk, „In den Trümmern schreien“, Le Seuil, 2019 

 
10 Jeden Tag eine einzige Hin- und Rückfahrt. 

11 … bei Ihrer Gruppe 

12 Sie werden nur unter zwei Bedingungen zugelassen: … / Es gibt für den Zugang zwei Bedingungen.  

13 La suite indique en effet clairement que cela se fait par écrit, bescheinigen est possible aussi.  

14 Difficile de savoir, de nos jours, s’il s’agit plutôt de der Anzug (veste et pantalon) ou de das Kostüm 
(veste et jupe). À l’origine, un tailleur désignait plutôt une jupe et une veste, mais depuis longtemps 
déjà, on parle de tailleur-pantalon. Il n’y a plus qu’à faire son choix … 

15 befeuchtet 

16 …, die bald / schnell verschwindet. 

17 Die Hostess schichtet / stapelt die Noten ordentlich aufeinander und legt sie dann in eine verrostete 
Büchse. 

18 … zum Zeichen des Einverständnisses. 

19 …, kommt ihr der Himmel nicht mehr so grau vor / findet sie den Himmel nicht mehr so grau. 

20 …, scheint ihr der Himmel weniger grau: tournure possible, mais qui vient moins naturellement à 
l’esprit, le français emploie volontiers le comparatif de supériorité moins, alors que l’allemand passe 
plus volontiers par la négation du comparatif d’égalité.  


