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Les animaux 

– Pourquoi cet intérêt pour les animaux ? 

– Je crois l'avoir déjà indiqué. En termes plus abstraits, si vous le voulez, ce qui me paraît 

importer, c'est de posséder le sens d'une vie enfermée dans une forme différente. C'est déjà 

un gain immense de s'apercevoir que la vie n'est pas incluse seulement dans la forme en 

laquelle nous sommes accoutumés à vivre, qu'on peut avoir des ailes au lieu de bras, des yeux 5 

optiquement mieux organisés que les nôtres, au lieu de poumons des branchies. Ensuite, il y 

a le mystère des migrations et des communications animales, le génie de certaines espèces 

(le cerveau du dauphin égal au nôtre, mais appréhendant sûrement du monde une image 

différente de celle que nous nous en faisons), la manière dont l'animal s'est adapté au cours 

de millions de siècles dans des environnements perpétuellement changés, et s'adapte encore, 10 

ou se désadapte pour mourir, dans le monde tel que nous l'avons fait. 

    Et puis, il y a toujours pour moi cet aspect bouleversant de l'animal qui ne possède rien, 

sauf la vie, que si souvent nous lui prenons. Il y a cette immense liberté de l'animal, enfermé 

certes dans les limites de son espèce, mais vivant sans plus sa réalité d'être, sans tout le faux 

que nous ajoutons à la sensation d'exister. C'est pourquoi la souffrance des animaux me 15 

touche à tel point. Comme la souffrance des enfants : j'y vois l'horreur toute particulière 

d'engager dans nos erreurs, dans nos folies, des êtres qui en sont totalement innocents. 

Quand il nous arrive des coups durs, nous pouvons toujours nous dire que nous avons notre 

intelligence pour nous tirer d'affaire, et c'est vrai, jusqu'à un certain point ; nous pouvons 

toujours nous dire, et c'est aussi tristement vrai, que nous sommes en fait impliqués, que nous 20 

avons tous, jusqu'à un certain point, fait le mal, ou l'avons laissé faire, ce qui est encore pire. 

Tandis que répondre par la brutalité à la totale innocence de l'enfant ou de l'animal, qui ne 

comprend pas ce qui lui arrive, c'est un crime odieux. 

 

Marguerite Yourcenar, 
Les yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey. 

Editions du Centurion, 1980, p. 287-302. 
 

(On peut lire dans Wikipedia que Marguerite Yourcenar n’a pas aimé le livre, dont la parution 
marqua la fin d’une confiance qu’elle avait en Matthieu Galey.)  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Matthieu_Galey#Matthieu_Galey_et_Marguerite_Yourcenar  
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Matthieu_Galey#Matthieu_Galey_et_Marguerite_Yourcenar
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Remarques 
 
1-6 

 Croire + infinitif, tournure très courante en français. 

 Sens, ici, du verbe indiquer ? Ne disposant pas de ce qui précède, on peut se demander 

si Marguerite Yourcenar a déjà évoqué la raison de son intérêt pour les animaux, ou si 

elle a déjà répondu à la question. On peut essayer de trouver une solution 

intermédiaire. Ce qui suit (termes plus abstraits) donne à penser qu’elle a déjà 

répondu, au moins en partie.  

 Posséder le sens : avant de traduire, il est indispensable de bien cerner le sens de cette 

tournure, le sens du mot sens. On dit par exemple avoir le sens des autres, avoir le sens 

de son intérêt. Il ne faut évidemment pas chercher un mot précis qui corresponde au 

seul mot sens.  

 On peut ignorer le mot branchie (die Kieme, -n) – alors que faire ? Considérer la phrase 

dans son ensemble : [avoir] … au lieu de poumons des branchies, c’est tout 

simplement, par exemple, respirer autrement qu’avec des poumons, respirer avec 

d’autres organes que les poumons. Évidemment, il manque un mot, mais l’essentiel y 

est, et le résultat est cohérent.  

6-11 

 Un mystère n’est pas ici un secret, mais quelque chose que l’on ne comprend pas. 

 Avant de chercher des « mots » pour la migration et la communication, s’assurer que 

l’on a bien compris de quoi parle ici Marguerite Yourcenar.  

 Das Menschengeschlecht désigne le genre humain, cf. Par exemple Die Erziehung des 

Menschengeschlechts, Lessing (1780) ; pour l’espèce humaine, on a recours à Gattung, 

die Menschengattung, z.B. eine neue Menschengattung entdecken. Pour les espèces 

animales, c’est le terme Art (die) qui est employé, eine Tierart.  

 Attention à la structure de ce qui se trouve dans la parenthèse : comment le rattacher 

naturellement à ce qui précède ? 

 Traduction du participe présent appréhendant – sa valeur ?  
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 Sens du verbe appréhender ? Il y a un cerveau et une image… 

 C’est une phrase longue, il faut bien en identifier la construction, par exemple fonction 

de la manière ?  

 Le verbe se désadapter est un néologisme – que pouvons-nous nous permettre, à 

partir du verbe choisi en allemand pour s’adapter ?  

 Sens de pour ? S’agit-il de la volonté, d’un réel dessein de l’animal ? 

12-17 

 Sens, ici, de enfermé ? Est-ce la même nuance que plus haut (l. 3) enfermé dans une 

forme différente ? 

 Attention à la restitution, en allemand, des participes présents français (voir également 

6-11). Cette question du participe est très importante, on la rencontre dans presque 

tous les textes à traduire.  

 d’, dans l’horreur … d’engager : s’approprier suffisamment le sens du texte pour le 

restituer, comme toujours, avec les moyens propres à la langue d’arrivée, sans tenter 

d’improbables calques. 

 Le mot Wahnsinn n’ayant pas de pluriel, il faut trouver un moyen plausible (et 

linguistiquement correct) de restituer ce pluriel. 

 Qui en sont totalement innocents : comment rendre en ? 

18-23 

 Qu’est-ce que des coups durs ? Si l’on craint de prendre des risques, on peut toujours 

passer par la notion de malheur.  

 Se tirer d’affaire : si l’on n’a pas mieux, on peut penser à l’idée d’issue, ou de solution. 

 Un adjectif (épithète ou attribut) peut être déterminé, précisé par un adverbe 

(tristement vrai). Nous verrons si c’est ici la traduction à retenir.  

 Quel est le sens exact de impliqués ? Il est question, juste après, de faire le mal.  

 Tandis que : fonctionnement de l’opposition – attention à la fluidité de la phrase, éviter 

les imbrications trop compactes.  
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Lecture 
 
 DIE ACHTE ELEGIE  
                                     Rudolf Kassner zugeeignet 

MIT allen Augen sieht die Kreatur 
das Offene. Nur unsre Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers 
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind 
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts 
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das 
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. 
Ihn sehen wir allein; das freie Tier 
hat seinen Untergang stets hinter sich 
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. 
     Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, 
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen 
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt 
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, 
Unüberwachte, das man atmet und 
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind 
verliert sich eins im Stilln an dies und wird 
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists. 
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr 
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick. 
Liebende, wäre nicht der andre, der 
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen . . . 
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan 
hinter dem andern . . . Aber über ihn 
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt. 
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn 
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein, 
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier, 
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch. 
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein 
und nichts als das und immer gegenüber. 

 
Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem 
sicheren Tier, das uns entgegenzieht 
in anderer Richtung –, riß es uns herum 
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm 
unendlich, ungefaßt und ohne Blick 
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick. 
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Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles 
und sich in Allem und geheilt für immer. 

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier 
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut. 
Denn ihm auch haftet immer an, was uns 
oft überwältigt, – die Erinnerung, 
als sei schon einmal das, wonach man drängt, 
näher gewesen, treuer und sein Anschluß 
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand, 
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat 
ist ihm die zweite zwitterig und windig. 
    O Seligkeit der kleinen Kreatur, 
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug; 
o Glück der Mücke, die noch innen hüpft, 
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles. 
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels, 
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung, 
als wär er eine Seele der Etrusker, 
aus einem Toten, den ein Raum empfing, 
doch mit der ruhenden Figur als Deckel. 
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß 
und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst 
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung 
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur 
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends. 

Und wir: Zuschauer, immer, überall, 
dem allen zugewandt und nie hinaus! 
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. 
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst. 
 
Wer hat uns also umgedreht, daß wir, 
was wir auch tun, in jener Haltung sind 
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf 
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal 
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –, 
so leben wir und nehmen immer Abschied. 
 

Rainer Maria Rilke (1875-1926), „Duineser Elegien“ (1912-1922) 
 
[Die achte Elegie, Château de Muzot, 7./8. Februar 1922] 
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Proposition de traduction 

Tiere 

_ Warum ein solches Interesse für Tiere? 

_ Ich glaube, ich habe schon zum Teil geantwortet. Ich kann es, wenn Sie wollen, abstrakter 

formulieren1: es ist meines Erachtens wichtig zu wissen, dass das Leben in einer verschiedenen 

Hülle eingeschlossen sein kann. Es ist schon ein enormer Gewinn2, wenn man erkennt, dass 

das Leben nicht nur in der Hülle enthalten ist, in der wir zu leben gewohnt sind, und dass man 

statt Arme Flügel haben kann, oder Augen, die in optischer Hinsicht besser konzipiert sind3 als 

unsere, und Kiemen statt Lungen. Dann ist noch das Rätsel der Tiermigrationen und der 

Kommunikation zwischen Tieren, sowie das Genie mancher Gattungen (das Gehirn der 

Delphine, unserem Gehirn gleich, nimmt mit Sicherheit ein anderes Bild von der Welt wahr, 

als das Bild, das wir uns davon machen), und auch die Art und Weise, wie das Tier sich im Laufe 

der Millionen Jahrhunderte in immer anders gewordenen Umgebungen angepasst hat und 

sich immer noch anpasst, bzw. ab-passt4, bis es in der von uns konstruierten Welt5 abstirbt.  

Und dann ist noch für mich etwas Erschütterndes am Tier, das nichts besitzt, nur das Leben, 

das wir ihm so oft rauben. Es gibt diese immense Freiheit des Tiers, das zwar innerhalb der 

Grenzen seiner Gattung gefangen ist, aber genügsam6 die Wirklichkeit seines eigenen Seins 

lebt, ohne alles Falsche, das wir dem Gefühl der Existenz beimischen7. Deshalb trifft es mich 

so tief8, wenn Tiere leiden. Ebenso wenn Kinder leiden: ich erkenne hier, wie abscheulich es 

 
1 Wenn Sie wollen, kann ich das abstrakter formulieren. / Erlauben Sie mir, es abstrakter zu 
formulieren.  

2 Ein riesiger / ungemeiner Gewinn. 
3 Augen, die in optischer Hinsicht zweckmäßiger sind als unsere. 

4 Le trait d’union est nécessaire, pour éviter la confusion avec le sens habituel de abpassen. On 
pourrait aussi envisager entpassen – puisque aussi bien, il s’agit de néologismes.  

5 … in der von uns aufgebauten / konzipierten Welt. 

6 À propos du terme choisi ici, genügsam, on peut renvoyer au poème de Hölderlin, Abendphantasie 
(1799): Vor seiner Hütte ruhig im Schatten sitzt / Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Herd. – 
Auch möglich: ohne Weiteres. Dans sans plus, il y a aussi bien l’idée que l’on se contente de ce qui se 
présente que l’idée de simplicité. 

7 Hinzufügen. 

8 Deshalb bewegt es mich so tief, wenn... Auch möglich: deshalb trifft mich das Leiden der Tiere so 
tief. Wie das Leiden der Kinder.  
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ist, ein Wesen in unsere Irrtümer und Irrsinnigkeiten9 zu verwickeln, wo es doch damit nichts 

zu tun hat10. Wenn uns harte Schläge treffen, können wir immer meinen, dass wir uns dank 

unserer Intelligenz heraushelfen können, und es ist auch richtig11 – bis zu einem gewissen 

Grad12; wir können immer meinen, und auch das ist die traurige Wahrheit13, dass wir in der 

Tat verantwortlich sind, dass wir alle, bis zu einem gewissen Grad, das Böse geschafft haben14, 

oder geschehen ließen, was noch schlimmer ist. Tritt man aber nun mit Gewalt der totalen 

Unschuld des Kinds oder des Tiers entgegen, die nicht verstehen, was ihnen passiert, dann ist 

es ein ekelhaftes Verbrechen. 

Gespräch mit Marguerite Yourcenar 

 

 

 

 
9 … in unsere Irrtümer und irrsinnigen Handlungen. 

10 …, wo es doch dafür nicht verantwortlich ist. – Wesen, au pluriel, ne serait pas clair. Il faudrait avoir 
recours à Lebewesen, qui est un peu trop « scientifique ». 

11 …, und es stimmt auch – … 

12 Auch: gewissermaßen, attention à l’orthographe, [a] long, donc [ß].  

13 La tournure adverbe + adjectif, qu’il faut connaître (cf. Remarques), serait ici assez maladroite.  

14 Vgl. Goethe, Faust I (1808)  

FAUST. […] 
Nun gut, wer bist du denn? 
MEPHISTOPHELES.                Ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft. 
(v. 1335-1336) 


