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Preußische Idole 
 
 […] Ich habe das Leben immer genommen, wie ich's fand und mich ihm unterworfen. Das 

heißt, nach außen hin; in meinem Gemüte nicht. Sie wissen so gut wie ich oder besser als ich, 

dass es in unsrem guten Lande Preußen (wie übrigens in jedem andren Lande auch) etablierte 

Mächte gibt, denen man sich unterwirft. Diese Mächte sind verschieden: Geld, Adel, Offizier, 

Assessor, Professor. […] Ist man aber aus seiner richtigen Rubrik 'raus, so ist das Elend da. 

Banquiersöhne […] sind in Offiziers- und Professorenkreisen der größten Nichtachtung 

ausgesetzt, Offiziere werden in Banquierkreisen wie Hungerleider behandelt. […]. Jede 

Gesellschaftsklasse, jeder Hausstand, hat ein bestimmtes Idol. Im Ganzen aber darf man 

sagen, es gibt in Preußen nur sechs Idole und das Haupt-Idol, der Vitzliputzli1 des 

preußischen Cultus, ist der Leutnant, der Reserve-Offizier. Da haben Sie den Salat. Hätten Sie 

–  seien Sie übrigens froh, dass es nicht der Fall war – in eine bocksteife Professoren- oder 

vor Hochmuth platzende Künstlerfamilie hineingeheiratet, so würden Sie der Leutnants- und 

Reserve-Offizier-Bewunderung glücklich entgangen sein, aber es hätten sich Übelstände 

herausgestellt, die gleich bedrücklich wären. Man muss sich darin finden, dass immer wer da 

ist, der einem vorgezogen wird. Vielfach – namentlich in der Jugend und ehe man sich 

etabliert hat – ist dies kränkend; in spätren Lebensjahren aber hört es auf kränkend zu sein, 

weil man sich überzeugt, dass niemand, auch der Größte nicht, von dieser Kränkung 

ausgeschlossen bleibt. Es läuft darauf hinaus, dass immer “das Andre” besser ist. Eine Frau, 

die einen Schöngeist hat, sehnt sich nach einem Kürassieroffizier, und eine Frau, die einen 

Kürassieroffizier hat, sehnt sich nach einem Schöngeist. Ist man klug, so kommt es auf 

Stattlichkeit und ist man stattlich so kommt es auf Klugheit an. Dem Loyalitätsfatzke steht der 

Freiheitsapostel und dem Freiheitsfatzke der Loyalitätsapostel gegenüber. Wie man's auch 

einrichten mag, zur Hälfte kommt man immer schlecht weg. Hat man sich damit 

durchdrungen, dass es nicht anders sein kann, so fällt zwar nicht der momentane Ärger fort, 

aber man verheiratet sich nicht mit ihm. Eins der schönsten Lutherworte ist das folgende: “Ja, 

die bösen Gedanken! Wir können nicht hindern, dass die Vögel über uns hin fliegen, aber wir 

können hindern, sie auf unseren Köpfen Nester bauen”. Dies ist ein gutes Bild. Dafür ist es 

aber auch von Luther. 
Theodor Fontane, Ein Leben in Briefen. (Brief an Georg Friedländer v. 3. Oktober 1893  [insel taschenbuch 

140, Frankfurt/Main 1981, S. 410]) 

                                                
1 Dieu du soleil et de la guerre chez les Aztèques, ici : nom générique pour des idoles. (en français: 
Huitzilopochtli = “colibri du Sud”). 
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2J’ai toujours pris la vie comme elle venait3 / telle quelle et je l’ai acceptée telle quelle / je 

m’y suis soumis / je m’en suis toujours remis à elle. Du moins, extérieurement / en apparence; 

pas dans mon for intérieur4 / au fond de moi. Vous savez aussi bien que moi, ou même mieux 

que moi / si ce n’est mieux, que dans notre bon pays5 de Prusse / dans notre bonne [vieille] 

Prusse (comme du reste dans n’importe quel autre pays) il y a des puissances / pouvoirs 

établi(e)s auxquel(le)s on se soumet. Ces puissances / pouvoirs sont divers(e)s / multiples6 : 

l’argent, la noblesse, [les riches, les nobles,] les officiers, les magistrats / les juges, les 

professeurs [d’Université]7. […] Mais dès qu’on sort de la bonne rubrique8, tout est perdu / 

Mais qu’on sorte de son rôle attitré, et tout est perdu / c'est la catastrophe. Les fils de 

banquiers […] sont l’objet du plus grand mépris9 / d’un manque total de considération dans 

les cercles militaires ou universitaires, les officiers sont traités comme des va-nu-pieds / 

gueux / traine-misère / crève-la-faim / meurt-de-faim / moins que rien10 dans les cercles de 

banquiers / les milieux d’affaire. […] Toute classe sociale, toute famille11 a une idole précise. 

Mais dans l’ensemble, on peut dire qu’il n’y a en Prusse que six idoles12, et l’idole majeure, le 

                                                
2 Né en 1819, Theodor Fontane est âgé de 74 ans quand il écrit cette lettre à Georg Friedländer dans 
laquelle il tire un bilan de sa vie. "In den Briefen, die Fontane zwischen 1884 und 1898 an den 
schlesischen Amtsgerichtsrat Georg Friedländer (1843-1914) schrieb, berichtet er von Alltags-
erlebnissen, Theaterbesuchen, Lektüren, er klagt über Beschwernisse des Alters und kritisiert mit 
zunehmender Lust Gott und die Welt, in der er lebt." Ce passage évoque surtout les “idoles 
prussiennes”. Et comme le note Flaubert, il ne faut pas toucher aux idoles, la dorure en reste aux 
mains. (Madame Bovary, Classiques Garnier, 1955, partie 3, chap. VI, p. 263)  
3 Les traductions soulignées sont celles qui m’ont paru les plus heureuses. 
4 Le for intérieur, c’est le tribunal (le forum) de la conscience, puis le secret de la pensée, ce qu’on 
pense au fond du cœur; entre der Geist et die Seele, das Gemüt,-[e]s, -er, désigne l'ensemble des forces 
spirituelles et intellectuelles d'un être humain: la nature (au sens de tempérament) la psyché, le cœur, 
la sensibilité. Origine de l’adjectif gemütlich très polysémique lui aussi = qui fait que l'on se sent bien, 
donc selon contexte sympathique, convivial, confortable, agréable, facile à vivre, à son aise etc.; eine 
Gemütsbewegung ou -regung une émotion, eine Gemütskrankheit une dépression, ein Gemütsmensch 
un brave gars / une brave fille, une nature placide. 
5 J’éviterais de traduire par patrie, terme plus politique qu’affectif en français.  
6 On pouvait penser aussi à variés. 
7 Autre possibilité: essayer de traduire par des substatifs abstraits: argent, noblesse, magistrature, 
professorat, armée (faute de substantif formé sur officier). 
8 Rubrik, traduit par caste; c’est contestable, mais plaidable. En revanche, hors de question de mettre 
le mot entre guillemets. Prendre des distances par rapport à sa propre solution est proscrit. Les seuls 
guillemets acceptables sont ceux qui figurent dans l’original. 
9 indifférence n’est pas suffisant; exposés au non-respect; dédain (mais : dédain des, c’est laid) 
10 Dans meurt-de-faim, meurt est invariable, sans [s].  
11 foyer n’est pas meilleur, ménage non plus; maisonnée n’irait guère; lignée, lignage seraient des faux 
sens. Hausstand,  der <o. Pl.> (geh.): Ehe u. Familie mit dazugehörigem Haushalt : [mit jmdm.] einen 
H. gründen. 
12 Geld, Adel, Offizier, Assessor, Professor, Künstler. Pas d’accent circonflexe sur le [o] de idole 
(eidolôn, idolum) 
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Vitzliputzli / Huitzilopochtli du panthéon13 prussien14, c’est le [sous-]lieutenant15, l’officier de 

réserve16. Et les désagréments arrivent / C’est ça le problème / C'est le bouquet / Vous voilà 

dans de beaux draps17. Si vous vous étiez mariés18 dans une famille / entrés par alliance dans 

un cercle d’universitaires rigides19 / guindés ou dans une famille d’artistes hautains et 

arrogants / crevant d’orgueil – du reste, réjouissez-vous / estimez-vous heureux que ce ne soit 

pas le cas – vous auriez heureusement échappé à l’admiration qu’on voue aux [sous-] 

lieutenants20 et aux officiers de réserve, mais vous auriez subi d’autres calamités21 tout aussi 

astreignantes / pesantes / accablantes / il en serait ressorti d’autre maux tout aussi pesants / 

d’autres maux tout aussi accablants auraient fait leur apparition / d'autres calamités etc.. Il 

                                                
13 Kultus,  der; - : 1. (bildungsspr.) 1. culte (= hommage à la divinité) ein heidnischer, der christliche 
K.; 2. a) culte (sens fig. = admiration excessive) der K. mit dem Star ist geradezu lächerlich; Kultus 
sein (familier = ): der Film, das Buch, die Band ist K.; ein K. der Schönheit; 3. (Amtsspr.) culture: das 
Ministerium für Unterricht u. Kultus in München. 
14 Le *culte prusse : „prusse“ n’est pas un adjectif. 
15 L'armée française a des sous-lieutenants et des lieutenants, l'armée allemand nomme les mêmes 
grades respectivement lieutenant et sur-lieutenant (Leutnant Oberleutnant). Dans le présent contexte, 
le sous de sous-lieutenant, traduction littérale du grade, fait perdre un peu de dignité à l'idole militaire 
prussienne. Il me semble qu'on pourrait garder lieutenant. Un peu dans le même esprit que la 
transformation des sous-directeurs en directeurs adjoints. Mieux vaut être adjoint que sous. 
16 cf. La Bruyère De la ville „La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de 
petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet 
assemblage est dans sa force, et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait 
que ce qui part des siens, et l'on est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs : cela va jusques au 
mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde d'un meilleur 
esprit, que le hasard a porté au milieu d'eux, leur est étranger : il se trouve là comme dans un pays 
lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue ni les mœurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui 
cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un morne silence ; il y 
perd son maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n'a pas même de quoi écouter“. (Classiques 
Garnier, ed. Garapon, p. 207-208) 
17 da/jetzt haben wir den Salat (iron.; jetzt ist das [erwartete] Unangenehme, sind die [erwarteten] 
Unannehmlichkeiten da). Ce qu’on redoutait est arrivé = être dans de beaux / sales draps, ne savoir où 
donner de la tête, ne savoir comment s'en sortir. 
18 Comme l’indique sans ambiguité la mention finale, cette lettre est adressée à Georg Friedländer, qui 
est, son prénom le laisse présager, un homme. Il ne veut donc pas prendre époux, PACS et mariage 
gay étant des institutions récentes. 
19 psychorigides = dont la constitution psychologique se traduit par une incapacité à modifier son 
comportement et à s'adapter aux circonstances, est daté par le Grand Robert de 1950. 
20 Attention à l’admiration du lieutenant  (problème génitif objectif / génitif subjectif) : est-ce le 
lieutenant qui admire ou qu’on admire?). Il faut absolument lever l’ambiguité, en traduisant 
admiration pour le / vouée au lieutenant, à l’officier de réserve. Die Angst des Soldaten n’est pas die 
Angst vor dem Soldaten ni die Angst um den Soldaten. 
21 Übelstand = das Übel  1. le mal das Ü. der Arbeitslosigkeit; *ein notwendiges Übel un mal 
nécessaire; das kleinere Übel, das kleinere von zwei Übeln de deux maux, [choisir] le moindre; zu 
allem Übel pour comble de malheur, pour couronner le tout: zu allem Übel fing es nun an zu regnen.  
21 stattlich = von beeindruckender großer u. kräftiger Statur: ein stattlicher Mann qui a de la prestance. 
2. imposant, majestueux ansehnlich, bemerkenswert: ein stattliches Gebäude.  
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faut se faire / se résigner à / s’accomoder de l’idée qu’il y a toujours quelqu’un qu’on vous 

préfère / qui vous sera / soit préféré22. Souvent – en particulier dans la jeunesse, et avant 

qu’on soit établi – c’est vexant / humiliant / blessant / offensant ; mais en vieillissant, au fil 

des années  on cesse de trouver cela vexant, parce qu’on se convainc23 que nul, si grand soit-

il, n’est à l’abri de cette vexation / cet affront  / cette avanie24 / outrage. Cela aboutit à l’idée 

que ce qui est “autre”25 est aussi meilleur26. Une femme27 mariée à un bel esprit voudrait 

l’être à un officier de cuirassiers28, et une femme mariée à un officier de cuirassiers rêve de 

l’être à un bel esprit29. Si30 on a l’intelligence, on voudrait un physique d’athlète / être grand 

et fort, et si on est grand et fort, on voudrait être intelligent / on voudrait de la prestance / on 

voudrait porter beau / être imposant / A celui qui est intelligent importe la prestance, celui qui 

a la prestance voudrait l’intelligence. Le loyaliste31 fait face à / rivalise avec / affronte / côtoie 

l’apôtre de la liberté, et l’apôtre de la liberté fait face à l’apôtre de la loyauté. Quoiqu’on 

fasse, il y a toujours une moitié32 qui ne va pas. Et si l’on a fini par comprendre / S’est-on 

enfin pénétré de l’idée qu’il ne saurait en aller autrement, l’irritation momentanée ne disparaît 

pas / la colère momentanée ne (re)tombe pas, certes, mais on n’en fait pas sa compagne / on 

ne s’y attache pas. L’un des plus beaux mots / l’une des plus belles paroles de Luther33 est la 

                                                
22 Eviter de confondre zeigen et ziehen. 
23 je convaincs, tu convaincs, il/elle convainc : que chacun s’en convainque… 
24 Avanie (sans framboises, n'en déplaise à Boby Lapointe) = traitement humiliant, affront public, 
offense, outrage, vexation. Tirer sur le pianiste est un bel exemple d'avanie. 
25 Attention à ne pas traduire das Andere comme der Andere. Sous la forme familière Andre, cela n’a 
toujours pas plus de rapport avec André (qui se dit en allemand Andreas) que solange avec le prénom 
Solange. 
26 que l’herbe est toujours plus verte dans le pré du voisin  
27 Une femme qui a un bel esprit est pour le moins ambigu, il ne s’agit pas ici d’une femme spirituelle. 
28 Je ne sais pas trop ce que recouvre l’expression officier cuirassé comme image d’un désir féminin, 
et je préfère ne pas l’imaginer. Les cuirassiers étaient en général des soldats de belle prestance. Je ne 
sais non plus ce que veut dire aspirer à un officier (cuirassé ou pas). 
29 Dans telle ou telle traduction, il semble qu’une femme d’officier soit nécessaire sotte, puisqu’elle 
rêve d’être intelligente quand elle est mariée à un officier. Le bon sens est souvent une alternative 
crédible au contresens. 
30 Pour une fois, traduire par si ou par quand, c’est bonnet blanc et blanc bonnet… 
31 Fatzke,  der; -n u. -s, -n u. -s eitler, von sich eingenommener, arroganter Mensch: dieser [eitle] F.! = 
der Geck; c’est un poseur, un fat, un bêcheur, vaniteux, craneur; l’opposition entre Loyalitätsfatzke et 
Freiheitsapostel correspond à ce qu’on appellerait aujourduit conservateur vs. progressiste, la 
“loyauté” étant celle qu’on “doit” à la dynastie régnante et la “liberté” un but à atteindre. 
32 Il ne s’agit pas de la moitié du temps ou de ne s’en sortir qu’à moitié, il s’agit d’être comme le 
vicomte pourfendu d’Italo Calvino. On pouvait penser à On voit toujours le verre à moitié vide. 
33 "So liest man in den Büchern der alten Väter, dass ein junger Bruder den Wunsch aussprach, seine 
Gedanken los zu sein; da sprach der Altvater: «Lieber Bruder, dass die Vögel in der Luft dir über dem 
Haupte fliegen, kannst du nicht verhindern; du kannst es aber hindern, dass sie dir in den Haaren ein 
Nest machen»". [Vater Unser eine Auslegung des Vater Unsers von D. Martin Luther. Die sechste 
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suivante : “Les mauvaises pensées ! Nous ne pouvons pas empêcher que les oiseaux volent 

au-dessus de nos têtes, mais nous pouvons empêcher qu’ils bâtissent leur nid dans nos 

cheveux” / “Nous ne pouvons pas empêcher les oiseaux de voler au-dessus de nos têtes, mais 

nous pouvons les empêcher d’y faire leur nid”. C’est une bonne image. Mais il faut dire 

qu’elle est de Luther / Mais c’est aussi parce qu’elle est de Luther / C’est pour cela que c’est 

de Luther (et de personne d’autre) / et pour cause, elle vient de Luther. 
  
 

                                                
Bitte: ‚Und führe uns nicht in die Versuchung’.] Il ne s'agit donc pas d'un "proverbe chinois" comme 
le pensent les sites interne qui se copient les uns les autres. Toute révérence gardée, Luther a tort sur 
ce point, sinon à quoi serviraient les psychiâtres? 


