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Madame Meijer 

 

Chanele1 war nicht gleich am Tag ihrer Hochzeit in die neue Rolle geschlüpft. Wenn einer 

zum Militär eingezogen wird, kann man ihn zwar auf der Stelle einkleiden, aber unter der 

Uniform bleibt er doch zunächst einmal Zivilist. Das innere Gefühl läuft den äußeren 

Umständen hinterher, und man hat schon gesehen, dass sich die beiden nie einholen. In der 

ersten Zeit ihrer Ehe hatte sich Chanele verhalten, als habe sie nur die Dienstbarkeit 

gewechselt, von einem Haus Meijer in ein anderes. Sie führte ihren Haushalt geräuschlos und 

ohne Aufsehen, und selbst ganz am Anfang, als an Dienstboten noch gar nicht zu denken war, 

blieb bei ihr nie eine Pfanne ungescheuert oder eine Ofentür voller Ruß. Chanele kochte, sie 

buk, und wenn sie dann zu ihrem Mann an den Tisch kam – den alten Tisch damals noch, den 

Janki aus Guebwiller hatte kommen lassen, nicht den langen, neuen, an dem sie heute seine 

Gäste bewirten würde –, wenn sie sich endlich hinsetzte, dann war dort, wo sie saß, unten. 

Janki gewöhnte sich schnell das stumme Kommandieren an, das er bei Salomon in Endingen2 

beobachtet hatte, streckte ohne ein Wort die Hand aus, wenn er eine Platte gereicht haben 

wollte, oder ließ, wenn er ins Haus kam, den Mantel einfach fallen. Aber was bei den alten 

Meijers ein wortloses Zusammenspiel gewesen war, mehr ein Ineinandergreifen als ein 

Befehlen und Gehorchen, das erzeugte bei dem jungen Paar einen Misston, wie ein Rad, das 

nicht exakt auf der Nabe sitzt. Allerdings schien sich Chanele an Jankis herrischem Verhalten 

nie zu stören; zumindest wehrte sie sich nicht dagegen. 

                                                
1 Chanele: prénom féminin juif, est le diminutif de Hanna(h), prononcé Channah. D’où Hannele, “la 
petite Anna”. Lire https://www.lewinsky.ch/charles/b_melnitz.html. Der 2006 veröffentlichte Roman 
Melnitz von Charles Lewinsky (1946 in Zürich geb.) erzählt aus dem Leben einer jüdischen Familie in 
der Schweiz über vier Generationen zwischen 1871 und 1945. Salomon gehört zur ersten, Janki und 
Chanele zur zweiten Generation. Der vorliegende Passus spielt etwa 2 Jahre nach Jankis Flucht aus 
Frankreich, d.h. etwa 1873 und in den folgenden Jahren. Chanele wurde zur Ehe eingezogen, wie man 
zum Militär eingezogen wird. Sie wurde am Tage der Hochzeit eingekleidet (trug als Braut das 
Hochzeitskleid), blieb dabei aber Zivilist, d. h. identifizierte sich nicht gleich mit ihrer Rolle als 
Ehefrau. Unter der Uniform der Ehefrau bleibt sie, was sie früher war, also die Hausangestellte, die sie 
bei den alten Meijers war. Und das entspricht ihrem neuen Leben. 
2 Endingen ist eine Gemeinde im Schweizer Kanton Aargau. Sie liegt etwa vier Kilometer von der 
Grenze zu Deutschland entfernt. Im 18. und 19. Jahrhundert waren Endingen und das Nachbardorf 
Lengnau die einzigen Orte der Schweiz, wo sich Juden niederlassen durften. 
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Auch im Französischen Stofflager half sie damals wieder mit; es war, als sei sie nie weg 

gewesen. Sie lächelte höflich und kochte Tee, nahm den Kundinnen beim Hereinkommen die 

Mäntel ab und reichte ihnen vor dem Weggehen die Hutnadeln, trug das braune Kleid mit 

dem Batistbesatz und widersprach nicht, wenn ihr Mann sie vor den Kundinnen weiterhin 

Mademoiselle Hanna nannte. Er gebrauchte diesen Namen übrigens auch wenn sie ganz allein 

waren, flüsterte ihn im Bett in ihren Körper hinein, und obwohl sie seine Zärtlichkeiten im 

Allgemeinen nur so pflichtschuldig erwiderte, wie sie für einen Schreiner die Werkstatt gefegt 

oder für einen Fuhrmann die Pferde gestriegelt haben würde, spürte sie in diesen Momenten 

doch so etwas wie die Erinnerung an ein Gefühl, ein Gedankenton, der nach dem Erwachen 

noch nachschwingt, obwohl man den Traum, zu dem er gehört, schon vergessen hat. 

 
Charles Lewinsky (geb. 1946) Melnitz, DTV 13592,  S. 172-173 (veröff. 2006). 
Trad. Léa Marcou, Grasset, 2008. 784 p. 
 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/10/09/melnitz-de-charles-lewinsky_1104828_3260.html 
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Madame Meijer 

 

Chanele n’était pas entrée dans son nouveau rôle3 dès le jour / le jour même de son 

mariage4 / ses noces / ne s’était pas faite à son nouveau rôle dès le jour de son mariage. 

Quand on est appelé au service militaire / enrôlé dans l’armée5, on peut certes / on a beau se 

mettre immédiatement / sur le champ en uniforme6, [mais] sous l’uniforme, on reste tout de 

même d’abord7 / dans les premiers temps un civil. Ce qu’on ressent au fond de soi est à la 

traîne des circonstances extérieures / Le sentiment intérieur est toujours en retard sur les 

circonstances extérieures8, et on a déjà vu que les deux n’arrivent pas à coïncider. Dans les 

premiers temps de leur mariage, Chanele s’était comportée comme si elle avait seulement 

changé de servitude9 / troqué une servitude pour une autre, en passant d’une maison Maijer à 

l’autre. Elle tenait sa maison / s’occupait de son ménage10 sans bruit et sans attirer l’attention / 

en toute discrétion11, et même tout au début / au tout début, quand il n’était pas encore 

question de domestiques / de songer à prendre / à employer des domestiques, elle ne laissait 

jamais une poêle non nettoyée12 / non récurée / encrassée / qui ne soit récurée ou une porte de 

four [qui soit] pleine de suie13. Chanele faisait la cuisine14, elle pâtissait15 / faisait de la 

                                                
3 On n’enfile pas un rôle; peut-on le revêtir ? s’y glisser ? l’endosser = plutôt prendre à son compte, 
assumer la responsabilité. On entre dans son rôle, dans la peau d’un personnage. Ne s’était pas fondue 
dans son nouveau rôle  n’est pas du français correct. 
4 die Hochzeit, c’est la cérémonie du mariage; die Ehe, c’est l’institution dans sa durée; die Heirat, 
c’est un peu entre les deux: eine reiche, politische, späte Heirat; eine Heirat [mit jmdm.] eingehen. 
Rappel : heiraten, sich verheiraten, verheiratet sein, geheiratet haben. der Ehemann, die Ehefrau. 
5 appelé sous les drapeaux mais pas à devenir militaire; d’ailleurs, il faudrait dire soldat. 
6 Mais pas l’accoutrer qui ajoute une nuance péjorative absente de l’original. 
7 Ce zunächst signifie „dans un premier temps“; il reste tout d’abord un civil signifie plutôt que 
fondamentalement, un homme en uniforme reste un civil avant d’être un soldat. Non, l’idée est que la 
conscience prend du retard sur la réalité. Il faut un certain temps pour s’identifier à son propre rôle 
social. C’est avant tout, qui est un faux sens. Il commence par rester un civil un certain temps. 
8 Cela signifie simplement que la conscience est plus lente que la réalité, la réalité change plus vite que 
la conscience qu’on a de ces changements. 
9 changer de domesticité signifie changer de domestiques, en engager de nouveaux. 
9 Haushalt = ensemble des choses domestiques; ce qui concerne la dépense et l'entretien d'une famille. 
Elle dirigeait son foyer sans bruit ni tapage; sans en avoir l’air 
10 Aufsehen erregen durch etw. Außer- od. Ungewöhnliches ausgelöste allgemeine starke Beachtung, 
Aufregung, Verwunderung, Überraschung 
12 Eviter le calembour et ne pas écrire qu’il n’y avait jamais chez elle de poêle à gratter. 
12 elle ne laissait jamais une poêle sans la récurer ni une porte de four sans en ôter la suie. 
14 faire cuir (sic), est-ce une activité sado-masochiste? 
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pâtisserie / préparait repas et gâteaux, et quand elle rejoignait son mari à table – à cette 

époque, c’était encore la vieille table, celle de Janki avait fait venir de Guebwiller, pas encore 

la nouvelle, la longue table / la nouvelle table longue à laquelle elle servirait16 aujourd’hui les 

invités / convives17 de son mari18 – quand elle s’asseyait enfin, c’était le bas bout19 qu’elle 

occupait. Janki s’habitua vite à donner des ordres sans parler / sans mot dire, comme il l’avait 

observé / vu faire chez Salomon à Endingen, il tendait la main sans un mot quand il voulait 

qu’on lui passe un plat20 ou bien, en rentrant chez lui, il laissait simplement tomber son 

manteau par terre. Mais ce qui, chez les vieux Meijer, avait été une complicité muette / se 

passant de mots, tenait davantage de la complémentarité / une forme de réciprocité21 / un 

pacte tacite / une routine plutôt qu’un rapport d’ordre et d’obéissance22, produisait chez le 

jeune couple / donnait lieu à  un grincement discordant23 chez le jeune couple, comme une 

roue au moyeu faussé / un peu voilée. Il est vrai que Chanele ne semblait pas prendre 

ombrage / se formaliser du / jamais trouver à redire au comportement impérieux / autoritaire24 

/ dominateur de Janki; du moins ne se défendait-elle pas contre lui / ne s’y opposait-elle pas / 

ne s’en insurgeait-elle pas. 

                                                
15 Le sens de backen devrait être connu. Qu’achète-t-on dans une Bäckerei ? Backen employé 
absolument (sans complément) veut toujours dire pâtisser; suivi d’un COD, il veut en effet dire cuire 
au four (Hähnchen backen, Fisch backen etc.) Régionalement, ça peut même vouloir dire cuire à la 
poêle, mais c'est moins à retenir qu'à constater. 
16 bewirten würde est une forme de conditionnel. 
17 convive, du même ordre que commensal, est plus chic en français que Gäste en allemand. invités 
suffit; hôtes est ambigu.  
18 seine Gäste est sans ambiguité = Jankis Gäste, alors que ses invités, dans la phrase française, renvoie 
nettement à Chanele. 
18 Et non pas le haut bout, qui est la place d’honneur. 
20 die Platte est un plat plat, tandis que die Schüssel est un plat creux. Die Platte, c’est aussi une 
plaque ou toute sorte d’objet plat (disque, plaque photographique, plaque d’imprimerie, inscription 
funéraire sur une plaque de marbre etc.) Ne pas confondre avec einen Platten haben, avoir une 
crevaison (pneu), considéré comme une formule très familière. 
20 Il y a l’image des engrenages qui s’imbriquent les uns dans les autres sans à coup. C’est l’idée d’un 
fonctionnement harmonieux où chacun joue son rôle à égalité. 
21 un rapport de maître à domestique ein Befehlen und Gehorchen 
22 Misston, der; -[e]s, ...töne: unharmonischer Ton: ein schriller M. On aurait pu penser à fausse note 
ou note discordante mais la comparaison avec la roue qui grince l’empêche; une roue que grince ne 
sonne pas faux; sonner faux, c’est donner une impression d’insincérité; c’est le contraire de sonner 
juste. 
24 ni seigneurial ni féodal; herrisch = immer herrschen wollend; gebieterisch, mit hochmütigem Stolz 
befehlend: ein -es Wesen, Auftreten; autoritaire, cassant, dominateur. 
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A l’époque, elle se remit même à aider dans l’entrepôt des „Tissus de France“25 ; c’était 

comme si elle ne l’avait jamais quitté. Elle souriait courtoisement et faisait / préparait du thé, 

débarrassait de leur manteau les clientes qui entraient / ôtait leur manteau aux clientes qui 

entraient et leur tendait, quand elles partaient, leurs épingles à chapeau, elle portait sa robe 

marron au parement / à garniture / passementerie / garnie de batiste26, et elle ne contredisait / 

reprenait pas son mari quand il continuait (persistait à / s’obstinait) à l’appeler Mademoiselle 

Hanna devant les clientes. Du reste, il employait ce prénom même quand ils étaient tout seuls, 

au lit, il le faisait pénétrer / l'instillait / l'insinuait dans sa chair en le lui murmurant27 / il le lui 

murmurait au creux de l’oreille, et bien qu’elle ne répondît à ses caresses28 que par sens du 

devoir, comme elle aurait balayé l’atelier d’un ébéniste ou étrillé / pansé les chevaux29 d’un 

cocher / charretier30, elle ressentait dans ces moment-là quelque chose comme le souvenir 

d’un sentiment, d’une pensée qui subsiste encore au réveil bien qu’on ait déjà oublié le rêve31 

dont elle fait partie. 

                                                
25 Tour ce qui est en allemand est à traduire, sinon on peut écrire  „en allemand dans le texte“ et rendre 
sa copie. Les exceptions sont rarissimes (Führer au sens IIIème Reich, Reich faute d'équivalent exact 
et quelques autres). 
26 La batiste est une toile de lin très fine sans rapport avec avec S. Jean Baptiste; l’adjectif baptiste 
désigne ce qui est relatif au baptisme, c’est-à-dire, dans le christianisme, la doctrine selon laquelle le 
baptême doit être administré aux adultes, ou du moins à des personnes en âge et en état d'assumer ce 
sacrement, conféré par immersion. 
27 chuchoter dans le corps de quelqu’un est difficile. Et si tel était le sens de la phrase, il y aurait un 
datif; introduire, faire entrer, faire pénétrer dans sa chair, insinuer; Instiller qqc. à qqn. = introduire 
une substance dans le corps d'une personne, ou métaph.ou fig. faire pénétrer progressivement (une 
idée, un sentiment) dans l'esprit d'une personne. Synon. insinuer dans : (TLF) 
28 Surtout pas sa tendresse au singulier; il s’agit des caresses du couple qui „remplit son devoir 
conjugal“, autrement dit qui a des rapports sexuels. Ces Zärtlichkeiten au pluriel sont-elles le signe 
qu’au moins il est tendre au lit? Rien n’est moins sûr. Le mot n’est guère qu’une litote pour désigner 
les rapports physiques, et lui murmurer à l’oreille son nom de domestique (Mlle Hannah) n’est pas 
d’une tendresse achevée. Liebkosung = câlinerie, cajolerie, caresse; Zärtlichkeiten austauschen; es ist 
zwischen den beiden auch zu Zärtlichkeiten gekommen. Il peut y avoir aussi peu de tendresse dans les 
Zärtlichkeiten que d'honneur dans l'expression française honorer sa femme. 
29 Les cheveaux (sic): un cheval des cheveaux, comme un chatal des chateaux, un cadal des cadeaux et 
une bataille des bateaux. 
30 Le charretier conduit des voitures, celui qui les fabrique et les répare, le charron, s’appelle der 
Wagner (süddt, österr.) ou der Stellmacher, der Wagenbauer. Les quelques traductions comme un 
menuisier aurait balayé son atelier ou un cocher étrillé ses chevaux est une erreur d’analyse 
syntaxique. Le sujet est sie (Chanele) et für einen Schreiner (compl. prép.) peut rarement être un sujet 
(Für die Freiheit zu kämpfen hat manche Vorteile und auch Nachteile; Für die Freiheit ist eine 
politische Parole) 
31 Ce rêve n’est en aucun cas un cauchemar, c’est le rêve de l’amour tel qu’elle l’a rêvé. 


