Madame Meijer

Chanele' war nicht gleich am Tag ihrer Hochzeit in die neue Rolle geschliipft. Wenn einer
zum Militdr eingezogen wird, kann man ihn zwar auf der Stelle einkleiden, aber unter der
Uniform bleibt er doch zunéchst einmal Zivilist. Das innere Gefiihl lduft den &uBeren
Umstidnden hinterher, und man hat schon gesehen, dass sich die beiden nie einholen. In der
ersten Zeit ihrer Ehe hatte sich Chanecle verhalten, als habe sie nur die Dienstbarkeit
gewechselt, von einem Haus Meijer in ein anderes. Sie flihrte ihren Haushalt gerduschlos und
ohne Aufsehen, und selbst ganz am Anfang, als an Dienstboten noch gar nicht zu denken war,
blieb bei ihr nie eine Pfanne ungescheuert oder eine Ofentiir voller Rufl. Chanele kochte, sie
buk, und wenn sie dann zu ihrem Mann an den Tisch kam — den alten Tisch damals noch, den
Janki aus Guebwiller hatte kommen lassen, nicht den langen, neuen, an dem sie heute seine
Giste bewirten wiirde —, wenn sie sich endlich hinsetzte, dann war dort, wo sie sal3, unten.
Janki gewdhnte sich schnell das stumme Kommandieren an, das er bei Salomon in Endingen’
beobachtet hatte, streckte ohne ein Wort die Hand aus, wenn er eine Platte gereicht haben
wollte, oder liel, wenn er ins Haus kam, den Mantel einfach fallen. Aber was bei den alten
Meijers ein wortloses Zusammenspiel gewesen war, mehr ein Ineinandergreifen als ein
Befehlen und Gehorchen, das erzeugte bei dem jungen Paar einen Misston, wie ein Rad, das
nicht exakt auf der Nabe sitzt. Allerdings schien sich Chanele an Jankis herrischem Verhalten

nie zu storen; zumindest wehrte sie sich nicht dagegen.

1 Chanele: prénom féminin juif, est le diminutif de Hanna(h), prononcé Channah. D’ou Hannele, “la
petite Anna”. Lire https://www.lewinsky.ch/charles/b_melnitz.html. Der 2006 veroffentlichte Roman
Melnitz von Charles Lewinsky (1946 in Ziirich geb.) erzdhlt aus dem Leben einer jlidischen Familie in
der Schweiz iiber vier Generationen zwischen 1871 und 1945. Salomon gehdrt zur ersten, Janki und
Chanele zur zweiten Generation. Der vorliegende Passus spielt etwa 2 Jahre nach Jankis Flucht aus
Frankreich, d.h. etwa 1873 und in den folgenden Jahren. Chanele wurde zur Ehe eingezogen, wie man
zum Militdr eingezogen wird. Sie wurde am Tage der Hochzeit eingekleidet (trug als Braut das
Hochzeitskleid), blieb dabei aber Zivilist, d. h. identifizierte sich nicht gleich mit ihrer Rolle als
Ehefrau. Unter der Uniform der Ehefrau bleibt sie, was sie frither war, also die Hausangestellte, die sie
bei den alten Meijers war. Und das entspricht ihrem neuen Leben.

? Endingen ist eine Gemeinde im Schweizer Kanton Aargau. Sie liegt etwa vier Kilometer von der
Grenze zu Deutschland entfernt. Im 18. und 19. Jahrhundert waren Endingen und das Nachbardorf
Lengnau die einzigen Orte der Schweiz, wo sich Juden niederlassen durften.
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Auch im Franzdsischen Stofflager half sie damals wieder mit; es war, als sei sie nie weg
gewesen. Sie lichelte hoflich und kochte Tee, nahm den Kundinnen beim Hereinkommen die
Mintel ab und reichte ihnen vor dem Weggehen die Hutnadeln, trug das braune Kleid mit
dem Batistbesatz und widersprach nicht, wenn ihr Mann sie vor den Kundinnen weiterhin
Mademoiselle Hanna nannte. Er gebrauchte diesen Namen iibrigens auch wenn sie ganz allein
waren, fliisterte ihn im Bett in ihren Korper hinein, und obwohl sie seine Zirtlichkeiten im
Allgemeinen nur so pflichtschuldig erwiderte, wie sie fiir einen Schreiner die Werkstatt gefegt
oder fiir einen Fuhrmann die Pferde gestriegelt haben wiirde, spiirte sie in diesen Momenten
doch so etwas wie die Erinnerung an ein Gefiihl, ein Gedankenton, der nach dem Erwachen

noch nachschwingt, obwohl man den Traum, zu dem er gehort, schon vergessen hat.

Charles Lewinsky (geb. 1946) Melnitz, DTV 13592, S. 172-173 (veroff. 2006).
Trad. Léa Marcou, Grasset, 2008. 784 p.

https://www.lemonde.fi/livres/article/2008/10/09/melnitz-de-charles-lewinsky 1104828 3260.html
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Madame Meijer

Chanele n’était pas entrée dans son nouveau role’ dés le jour / le jour méme de son
mariage’ / ses noces / ne s’était pas faite 4 son nouveau role dés le jour de son mariage.
Quand on est appelé au service militaire / enrdlé dans I’armée’, on peut certes / on a beau se
mettre immédiatement / sur le champ en uniforme®, [mais] sous 1’uniforme, on reste tout de
méme d’abord’ / dans les premiers temps un civil. Ce qu’on ressent au fond de soi est a la
tralne des circonstances extérieures / Le sentiment intérieur est toujours en retard sur les
circonstances extérieures®, et on a déja vu que les deux n’arrivent pas a coincider. Dans les
premiers temps de leur mariage, Chanele s’était comportée comme si elle avait seulement
changé de servitude’ / troqué une servitude pour une autre, en passant d’une maison Maijer a
I’autre. Elle tenait sa maison / s’occupait de son ménage'® sans bruit et sans attirer I’attention /
en toute discrétion'', et méme tout au début / au tout début, quand il n’était pas encore
question de domestiques / de songer a prendre / & employer des domestiques, elle ne laissait
jamais une poéle non nettoyée'” / non récurée / encrassée / qui ne soit récurée ou une porte de

four [qui soit] pleine de suie”’. Chanele faisait la cuisine'’, elle patissait'> / faisait de la

* On n’enfile pas un réle; peut-on le revétir ? s’y glisser ? ’endosser = plutdt prendre d son compte,
assumer la responsabilité. On entre dans son rdle, dans la peau d’un personnage. Ne s était pas fondue
dans son nouveau réle n’est pas du francais correct.
* die Hochzeit, ¢’est la cérémonie du mariage; die Ehe, c’est ’institution dans sa durée; die Heirat,
c’est un peu entre les deux: eine reiche, politische, spédte Heirat; eine Heirat [mit jmdm.] eingehen.
Rappel : heiraten, sich verheiraten, verheiratet sein, geheiratet haben. der Ehemann, die Ehefrau.
> appelé sous les drapeaux mais pas a devenir militaire; d’ailleurs, il faudrait dire soldat.
% Mais pas I’accoutrer qui ajoute une nuance péjorative absente de ’original.
" Ce zundchst signifie ,,dans un premier temps®; il reste tout d’abord un civil signifie plutét que
fondamentalement, un homme en uniforme reste un civil avant d’étre un soldat. Non, 1’idée est que la
conscience prend du retard sur la réalité. Il faut un certain temps pour s’identifier a son propre role
social. C’est avant tout, qui est un faux sens. Il commence par rester un civil un certain temps.
¥ Cela signifie simplement que la conscience est plus lente que la réalité, la réalité change plus vite que
la conscience qu’on a de ces changements.
? changer de domesticité signifie changer de domestiques, en engager de nouveaux.
® Haushalt = ensemble des choses domestiques; ce qui concerne la dépense et I'entretien d'une famille.
Elle dirigeait son foyer sans bruit ni tapage; sans en avoir l’air
' Aufsehen erregen durch etw. AuBer- od. Ungewdhnliches ausgeloste allgemeine starke Beachtung,
Aufregung, Verwunderung, Uberraschung
' Eviter le calembour et ne pas écrire qu’il n’y avait jamais chez elle de poéle a gratter.
2 elle ne laissait jamais une poéle sans la récurer ni une porte de four sans en éter la suie.
14 faire cuir (sic), est-ce une activité sado-masochiste?
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patisserie / préparait repas et gateaux, et quand elle rejoignait son mari a table — a cette
€poque, c’était encore la vieille table, celle de Janki avait fait venir de Guebwiller, pas encore
la nouvelle, la longue table / la nouvelle table longue a laquelle elle servirait'® aujourd’hui les
invités / convives'~ de son mari'® — quand elle s’asseyait enfin, c’était le bas bout”” qu’elle
occupait. Janki s’habitua vite a donner des ordres sans parler / sans mot dire, comme il I’avait
observé / vu faire chez Salomon a Endingen, il tendait la main sans un mot quand il voulait
qu’on lui passe un plat®® ou bien, en rentrant chez lui, il laissait simplement tomber son
manteau par terre. Mais ce qui, chez les vieux Meijer, avait été une complicité muette / se
passant de mots, tenait davantage de la complémentarité / une forme de réciprocité®’ / un
pacte tacite / une routine plutdt qu’un rapport d’ordre et d’obéissance®, produisait chez le
jeune couple / donnait lieu & un grincement discordant™ chez le jeune couple, comme une
roue au moyeu faussé / un peu voilée. Il est vrai que Chanele ne semblait pas prendre
ombrage / se formaliser du / jamais trouver & redire au comportement impérieux / autoritaire®*
/ dominateur de Janki; du moins ne se défendait-elle pas contre lui / ne s’y opposait-elle pas /

ne s’en insurgeait-elle pas.

" Le sens de backen devrait étre connu. Qu’achéte-t-on dans une Bdckerei ? Backen employé
absolument (sans complément) veut toujours dire pdtisser,; suivi d’un COD, il veut en effet dire cuire
au four (Hdhnchen backen, Fisch backen etc.) Régionalement, ¢a peut méme vouloir dire cuire a la
poéle, mais c'est moins a retenir qu'a constater.
' pewirten wiirde est une forme de conditionnel.
' convive, du méme ordre que commensal, est plus chic en frangais que Gdste en allemand. invités
suffit; hdtes est ambigu.
'8 seine Giste est sans ambiguité = Jankis Giste, alors que ses invités, dans la phrase frangaise, renvoie
nettement a Chanele.
'8 Et non pas le haut bout, qui est la place d’honneur.
0 die Platte est un plat plat, tandis que die Schiissel est un plat creux. Die Platte, ¢’est aussi une
plaque ou toute sorte d’objet plat (disque, plaque photographique, plaque d’imprimerie, inscription
funéraire sur une plaque de marbre etc.) Ne pas confondre avec einen Platten haben, avoir une
crevaison (pneu), considéré comme une formule trés familiére.
* 1l y a I’image des engrenages qui s’imbriquent les uns dans les autres sans & coup. C’est Iidée d’un
fonctionnement harmonieux ou chacun joue son rdle a égalité.
*! un rapport de maitre a domestique ein Befehlen und Gehorchen
2 Misston, der; -[e]s, ...tone: unharmonischer Ton: ein schriller M. On aurait pu penser & fausse note
ou note discordante mais la comparaison avec la roue qui grince I’empéche; une roue que grince ne
sonne pas faux; sonner faux, c’est donner une impression d’insincérité; c’est le contraire de sonner
Jjuste.
* ni seigneurial ni féodal; herrisch = immer herrschen wollend; gebieterisch, mit hochmiitigem Stolz
befehlend: ein -es Wesen, Auftreten; autoritaire, cassant, dominateur.
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A I’époque, elle se remit méme a aider dans ’entrepdt des ,, Tissus de France*?’ ; ¢’était
comme si elle ne ’avait jamais quitté. Elle souriait courtoisement et faisait / préparait du thé,
débarrassait de leur manteau les clientes qui entraient / Otait leur manteau aux clientes qui
entraient et leur tendait, quand elles partaient, leurs épingles a chapeau, elle portait sa robe
marron au parement / & garniture / passementerie / garnie de batiste™, et elle ne contredisait /
reprenait pas son mari quand il continuait (persistait a / s’obstinait) a I’appeler Mademoiselle
Hanna devant les clientes. Du reste, il employait ce prénom méme quand ils étaient tout seuls,
au lit, il le faisait pénétrer / l'instillait / 'insinuait dans sa chair en le lui murmurant®’ /il le lui
murmurait au creux de 1’oreille, et bien qu’elle ne répondit & ses caresses™ que par sens du
devoir, comme elle aurait balayé I’atelier d’un ébéniste ou étrillé / pansé les chevaux® d’un
cocher / charretier’’, elle ressentait dans ces moment-1a quelque chose comme le souvenir

. ’ . . , . . . o s 7 A 31
d’un sentiment, d’une pensée qui subsiste encore au réveil bien qu’on ait déja oublié le réve

dont elle fait partie.

» Tour ce qui est en allemand est a traduire, sinon on peut écrire ,,en allemand dans le texte et rendre
sa copie. Les exceptions sont rarissimes (Fiihrer au sens Illléme Reich, Reich faute d'équivalent exact
et quelques autres).
* La batiste est une toile de lin trés fine sans rapport avec avec S. Jean Baptiste; 1’adjectif baptiste
désigne ce qui est relatif au baptisme, c’est-a-dire, dans le christianisme, la doctrine selon laquelle le
baptéme doit étre administré aux adultes, ou du moins a des personnes en age et en état d'assumer ce
sacrement, conféré par immersion.
7 chuchoter dans le corps de quelqu’un est difficile. Et si tel était le sens de la phrase, il y aurait un
datif; introduire, faire entrer, faire pénétrer dans sa chair, insinuer; Instiller qgc. a gqn. = introduire
une substance dans le corps d'une personne, ou métaph.ou fig. faire pénétrer progressivement (une
idée, un sentiment) dans l'esprit d'une personne. Synon. insinuer dans : (TLF)
¥ Surtout pas sa fendresse au singulier; il s’agit des caresses du couple qui ,remplit son devoir
conjugal®, autrement dit qui a des rapports sexuels. Ces Zdirtlichkeiten au pluriel sont-elles le signe
qu’au moins il est fendre au lit? Rien n’est moins str. Le mot n’est guére qu’une litote pour désigner
les rapports physiques, et lui murmurer a I’oreille son nom de domestique (Mlle Hannah) n’est pas
d’une tendresse achevée. Liebkosung = célinerie, cajolerie, caresse; Zdrtlichkeiten austauschen; es ist
zwischen den beiden auch zu Zirtlichkeiten gekommen. Il peut y avoir aussi peu de tendresse dans les
Zdrtlichkeiten que d'honneur dans l'expression francaise honorer sa femme.
¥ Les cheveaux (sic): un cheval des cheveaux, comme un chatal des chateaux, un cadal des cadeaux et
une bataille des bateaux.
% Le charretier conduit des voitures, celui qui les fabrique et les répare, le charron, s’appelle der
Wagner (siiddt, Osterr.) ou der Stellmacher, der Wagenbauer. Les quelques traductions comme un
menuisier aurait balayé son atelier ou un cocher étrillé ses chevaux est une erreur d’analyse
syntaxique. Le sujet est sie (Chanele) et fiir einen Schreiner (compl. prép.) peut rarement étre un sujet
(Fiir die Freiheit zu kdmpfen hat manche Vorteile und auch Nachteile; Fiir die Freiheit ist eine
politische Parole)
31 Ce réve n’est en aucun cas un cauchemar, c’est le réve de I’amour tel qu’elle I’a révé.
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