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Entdeckung 

 

Unterhalb des Ortlers1 hat ein Turiner Industrieller für seinen zweiundzwanzigjährigen 

Sohn von einem in der ganzen Welt berühmten Architekten ein Hotel bauen lassen, welches 

bei seiner Fertigstellung als das modernste und teuerste Hotel nicht nur in ganz Italien 

bezeichnet worden ist und zwölf Stockwerke hoch und tatsächlich schon nach einer Bauzeit 

von eineinhalb Jahren fertig gewesen ist. Bevor noch mit den Bauarbeiten begonnen worden 

war, hatte in die bis dahin völlig unzugängliche Landschaft, eine der unberührtesten in den 

Alpen überhaupt, die dem Industriellen aus Turin bei einer mit englischen Freunden 

unternommenen Bergwanderung zum ersten Mal aufgefallen und gleich für einen solchen 

Hotelbau geeignet erschienen war, eine Straße angelegt werden müssen, die eine Länge von 

neunzehn Kilometern aufweist. An die tausend Arbeiter hätten auf dieser Baustelle Arbeit 

gefunden. An dem Tag vor der Eröffnung des Hotels war der Sohn des ehrgeizigen Turiners 

plötzlich auf der Rennbahn von Monza2 tödlich verunglückt. Die Eröffnungsfestlichkeiten 

hatten daraufhin gar nicht mehr stattgefunden. Der unglückliche Vater hatte noch am Tag des 

Begräbnisses seines Sohnes beschlossen, das gerade fertiggestellte Hotel nicht ein einziges 

Mal mehr zu betreten und von diesem Tage an vollkommen verfallen zu lassen. Er hatte alle 

schon für den Hotelbetrieb notwendigen, bereits engagierten Leute ausgezahlt und entlassen 

und die Zufahrtsstraße abgeriegelt und das Betreten des ganzen Tales, an dessen Abschluss 

das Hotel steht, verboten. Wir waren auf einer Wanderung auf das Ortlermassiv, von 

Gomagoi3 aus plötzlich auf das Hotel gestoßen, das zu diesem Zeitpunkt, drei Jahre nach 

seiner Vollendung, schon einen entsetzlichen Eindruck gemacht hatte. Die jahrelangen 

Unwetter hatten längst die Fenster zerstört und große Teile der Dächer abgetragen gehabt und 

aus der noch immer komplett eingerichteten Küche waren bereits hohe Bäume gewachsen, 

wahrscheinlich Kiefern. 

 
Thomas Bernhard (1931-1989) Der Stimmenimitator (1978). in Werke Bd. 14 Suhrkamp. 
L'imitateur. Trad. par Jean-Claude Hémery (également traducteur de Le neveu de Wittgenstein, de Th. Bernhard, 
Gallimard 1985). Collection Du monde entier, Gallimard, 1982. 176 p. 

                                                
1 L’Ortler est un massif des Alpes italiennes, dans le Trentin, env. 3900 m. 
2 Ville de Lombardie, réputée surtout pour son circuit automobile et accessoirement parce que sa 
cathédrale renferme la couronne de fer des rois lombards. 
3 Village dans le Tirol du Sud, dans le Haut Adige. 
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Découverte 

 
4Pour son fils de vingt-deux ans, un industriel de Turin / turinois a demandé à un architecte 

mondialement célèbre / de renommée mondiale de bâtir au pied du massif de5 l’Ortler6 pour 

son fils de vingt-deux ans un hôtel qui7, sa construction8 achevée, fut désigné comme9 l’hôtel 

le plus moderne et le plus cher10, pas seulement11 en / même au-delà des frontières de l’Italie, 

et qui, malgré ses douze étages, fut effectivement terminé après un an et demi de travaux. 

Avant même de commencer les travaux12, il avait fallu construire / tracer une route [longue] 

de dix-neuf kilomètres pour parvenir à ce site jusqu’alors tout à fait inaccessible, l’un des plus 

intacts / préservés13 des Alpes [d’une manière]/[en] général[e], que l’industriel de Turin avait 

                                                
4 Le problème de traduction de la première phrase est celui de la syntaxe française. En principe, on 
essaie de conserver une seule phrase, y compris quand elle compte plusieurs pages, comme dans Ja, 
du même auteur (Werke, Bd 13, Suhrkamp). La nôtre comporte une proposition relative où le pronom 
relatif français doit suivre immédiatement son antécédent. Dans la traduction suivante:  un architecte 
célèbre dans le monde entier, lequel à la fin de sa construction, l’antécédent de lequel est et ne peut 
être que monde ou architecte. Dans une autre traduction il fait construire un hôtel pour son fils de 22 
ans, qui serait désigné, une fois achevé etc. : l’antécédent de qui est nécessairement fils.  
5 unterhalb préposition suivie du génitif = au-dessous de, en aval de ≠ oberhalb préposition suivie du 
génitif = au-dessus de, en amont de. 
6 3905 m, dans le Tirol du Sud, à cheval entre l’Autriche et l’Italie La présence d’un –s dans Ortlers 
est due à une mutation naturelle : Ortler est au génitif que gouverne la préposition unterhalb. 
7 Sachant que le pronom relatif welches a pour antécédent Hotel et que les deux mots doivent donc 
être l’un à côte de l’autre en français, ce n’est tout de même pas la mer à boire que de traduire 
contruire pour son fils un hôtel qui à la place de construire un hôtel pour son fils qui… 
8 réalisation est une impropriété ; on ne réalise pas un hôtel, on le bâtit, on le construit, à la rigueur, 
on l’édifie. 
9 qualifié de (et non comme) 
10 luxueux est une interprétation, pas une traduction. 
11 Attention à la place des mots, qui est un élément de sens important : ici, nicht nur se rapporte à in 
ganz Italien = ce n’est pas seulement dans toute l’Italie qu’on qualifie cet hôtel de etc. b) je ne peux 
pas remplacer « pas seulement » par « non seulement », parce que « non seulement » ne s’emploie que 
comme premier élement de « non seulement, mais aussi » hérité de l’éloquence latine : non 
solum/tantum, sed etiam. 
12 Arbeiten est le pluriel de Arbeit ; Arbeiter serait celui de Arbeiter ; « avant que » est suivi en 
français du subjonctif. C’est « après que » qui est suivi d’un passé simple. Avant même que les travaux 
commençassent est d'une laideur repoussante. 
13 unberührt = intact; au sens fig.: indifférent, pas concerné;  ein unberührtes Mädchen, puella 
intacta : on aurait presque pu dire que ce paysage était vierge (« complètement vierge »), mais la 
virginité ne s’accomode ni du comparatif ni du superlatif ("tout à fait vierge" était pensable, mais 
difficile à placer en contexte). Il est vrai aussi que ce contexte est un des rares où vierge est synonyme 
de sauvage. 
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remarqué14 pour la première fois au cours d’une randonnée en montagne avec des amis 

anglais et qui lui était apparu tout de suite adapté / convenir à / indiqué pour la construction 

d’un hôtel comme celui-là. Près de mille ouvriers, dit-on / paraît-il, avaient15 trouvé du travail 

sur ce chantier. La veille de l’inauguration de l’hôtel, le fils de ce Turinois ambitieux avait eu 

un / été victime d’un accident mortel / avait brusquement trouvé la mort16 / s’était tué 

accidentellement sur le circuit automobile de Monza. A la suite de cela, les festivités / 

réjouissances prévues pour l’inauguration n’avaient donc pas eu lieu. Le malheureux / 

L’infortuné père avait, le jour même17 de l’enterrement18 de son fils,  décidé de ne plus mettre 

les pieds une seule fois / remettre le pied19 / pénétrer / entrer de nouveau dans l’hôtel qui 

venait d’être achevé20 / qu’on venait tout juste d’achever et de le laisser, à dater du même 

jour, se délabrer complètement / tomber en ruine / à l’abandon. Il avait payé et congédié21 

tous les gens déjà engagés, nécessaires à la bonne marche d’un hôtel, et fait barrer / 

condamner la route qui y menait / la route d’accès et interdit l’accès à / l’entrée de22 toute la 

vallée23 au bout / fond de laquelle l’hôtel avait été bâti24 / se trouvait / il y a(vait) l’hôtel. 

C’est au cours d’une randonnée25 qui nous conduisait au / dans le massif de l’Ortler, qu’en 

                                                
14 Curieusement, le verbe auffallen (frapper = être frappant, se faire remarquer, sauter aux yeux)a été 
confondu avec gefallen et traduit par séduire ou par plaire. 
15 Ne pas manquer de s’interroger sur ce subjonctif II qui pourrait être un conditionnel, ou un discours 
indirect. La traduction auraient trouvé n’est pas fausse, mais elle est au moins très ambiguë. 
16 s’était tué dans un accident d’auto, mais pas avait été tué ce qui suppose une intervention extérieure 
vraisemblablement malveillante. 
17 « noch am Tag » suppose que « noch » porte sur « am Tag » et pas sur « beschlossen » : encore une 
fois, l’ordre des mots dans la phrase (qui s’appelle simplement : la syntaxe) est un élément essentiel 
du sens. Ne jonglez pas avec les mots ! S’ils sont à tel endroit, c’est qu’ils ne sont pas ailleurs. 
18 des funérailles  = die Bestattung (geh.), mais surtout pas les *funérails, variante funeste des 
chemins de fer. 
19 mettre les pieds est plus familier que betreten, d’un bon niveau de langue. Mettre le pied est 
meilleur, selon Robert. 
20 Ce qui fait qu’il est, en effet, flambant neuf, mais ce n’est pas la-dessus que la phrase insiste, mais 
sur le fait qu’il l’abandonne alors même qu’il vient tout juste d’être achevé. 
21 préférable dans ce contexte à licencié. 
22 Et surtout pas « à » ! J’interdis l’accès de qqch à qqch/qqun. 
23 En remplaçant vallée par prairie, on obtient un résultat surréaliste qui aurait dû sauter aux yeux de 
l’auteur de cette traduction. Du reste, il n'y a pas de contexte où das Tal pourrait signifier prairie, qui 
se dit die Wiese. 
24 Mais, me direz-vous, traduire steht par avait été bâti (= traduire un présent par un plus que parfait), 
est-ce bien correct ? Deux éléments de réponse : pour le sens, oui ; pour le temps : que faire d’autre ? 
Choisir un autre verbe. La concordance des temps en français interdit plus ou moins le présent. 
25 « Wanderung auf das Massiv » : est-ce que je fais une randonnée sur le massif ? Non : sinon j’aurais 
auf dem Massiv. Le massif en question est donc le but de la randonnée, et non pas son lieu. 
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venant de Gomagoi26, nous étions brusquement27 tombés sur / retrouvés nez à nez28 avec cet 

hôtel, qui à cette époque, trois ans après la fin de sa construction, nous avait fait une 

impression désastreuse / épouvantable. Les intempéries des années passées avaient depuis 

longtemps29 détruit les fenêtres et arraché de grandes parties / de larges pans30 du toit, et 

dans31 la cuisine encore complètement équipée, de hauts arbres avaient déjà poussé / des 

arbres déjà hauts avaient poussé, vraisemblablement des pins32. 

 
 

                                                
26 Village du Trentin Haut-Adige (Tyrol du Sud), 1273 m, une centaine d’habitants. A voir il forte di 
Gomagoi (die Straßensperre Gomagoi), fort du XIXème siècle. 
27 Traduction un peu hardie de « soudain », l’idée étant que l’on ne s’y attendait pas, que c’est 
imprévu ; il vaudrait peut-être mieux aller vers « tout à coup ». ou « brusquement » ; tomber sur est un 
verbe du registre familier, il s’accomode mal d’un temps aussi littéraire que le passé simple (nous 
tombâmes sur l’hôtel) 
28 Mais peut-on se retrouver nez à nez avec un hôtel manifestement dépourvu de cet appendice ? On ne 
peut guère se retrouver nez à nez ou face à face qu’avec une autre personne. Traduction à éviter, donc. 
29 längst ≠ langsam 
30 Pas d’objection à un pan de mur, mais un toit a-t-il des pans ? Pourquoi pas, dans la mesure où il 
peut y avoir des pans de ciel bleu, ou les pans d’une histoire. En principe, appliqué aux bâtiments, le 
pan est réservé aux murs. 
31 hors de est un germanisme. Ich trinke aus einem Glas, je bois dans un verre. Ich erzähle aus 
meinem Leben je raconte ma vie. 
32 Cette précision un peu absurde et inattendue est une forme de « chute » (die Pointe), et il est 
préférable de faire comme l’auteur : la laisser à la fin. 
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bezeichnen  
 1. a) <etw. bezeichnen> durch ein Zeichen kenntlich machen; markieren: der Wanderweg ist mit einem blauen 
Dreieck bezeichnet; ein Kreuz bezeichnet die Stelle, wo er verunglückt ist;  
 b) <jmdm. etw. bezeichnen> genau angeben, beschreiben: einen Fundort genau bezeichnen; sie bezeichnete mir 
die Ecke, an der ich abbiegen sollte.  
 2. a) <jmdn., sich, etw. mit etw./als etw. bezeichnen> [be]nennen: mit “Apsis” bezeichnet man auch eine 
Nische im Zelt; er bezeichnet sich als Architekt/(seltener:) Architekten;  
 b) <jmdn., etw. bezeichnen> benennen: das Wort “Pony” bezeichnet ein kleines Pferd; dieser Ausdruck kann 
sehr verschiedene Tätigkeiten bezeichnen. unzugänglich  
  
Unzugänglich  
  1. abgeriegelt, [ab]gesperrt, blockiert, unbefahrbar, unpassierbar, versperrt.  
  2. ablehnend, abweisend, kühl, reserviert, schroff, spräde, unfreundlich, unnahbar, unwirsch, verschlossen, 
zurückhalten 
 
sich eignen (geeignet sein) 
2. <e. + sich> die erforderlichen, zweckentsprechenden Eigenschaften besitzen; geeignet sein: sich [nicht] 
als/zum Lehrer e.; sich als Geschenk, zum Verschenken e.; die Beiträge eigneten sich eher für eine Zeitschrift 
als für eine Zeitung; Er hatte ... Zähne, die sich für eine Zahnpastareklame geeignet hätten ; Ich eigne mich nicht 
für den Posten; niemand hätte sich dazu so hervorragend geeignet wie Walter.  
 
aufweisen 
a) auf etw. hinweisen: der Redner wies neue Möglichkeiten auf;  
 b) erkennen lassen: Parallelen zu etw., keinerlei Beschädigungen, keinerlei Mängel aufweisen; dieses Verfahren 
weist viele Vorzüge auf.  
   etw. aufzuweisen haben (über etw. verfügen): gute Zeugnisse aufzuweisen haben   
 
verunglücken:  
 1. einen Unfall erleiden: auf dem Weg zur Arbeit, bei der Arbeit, im Betrieb, mit dem Auto, schwer, 
lebensgefährlich, tödlich verunglücken; beim Aufstieg aufs Matterhorn verunglückten vier Bergsteiger; der Zug 
ist verunglückt; der verunglückte Fahrer; SUBST. PART.: die Verunglückten wurden sofort ins Krankenhaus 
eingeliefert.  
 
verfallen  
  1. a) auseinanderbrechen, auseinanderfallen, baufällig werden, bröckeln, einbrechen, einstürzen, verwahrlosen, 
verwittern, zerbrechen, zerbröckeln, zerfallen, zusammenbrechen, zusammenfallen, zusammenstürzen;  
  (geh.): herabkommen; (ugs.): herunterkommen, kaputtgehen; (Papierdt.): in Verfall geraten.  
 
abriegeln <etw. abriegeln>:  
 a) mit einem Riegel versperren: die Tür, den Schuppen, den Stall abriegeln;  
 b) absperren: eine Straße, die Unfallstelle abriegeln; die Polizei hat alle Zugänge zum Tatort hermetisch 
abgeriegelt.   
 
entsetzlich !  das Entsetzen 
Entsetzen,  das; -s: mit Grauen u. panikartiger Reaktion verbundener Schrecken: lähmendes E. befiel sie; ein 
großes E. erregender Anblick; ich habe mit E. vernommen, dass er verunglückt ist; bleich vor E. 
 
Unwetter,  das; -s, -  
sehr schlechtes, stürmisches, meist von starkem Niederschlag [u. Gewitter] begleitetes Wetter, dessen Heftigkeit 
Schäden verursacht:  
 
Kiefer, die:   
ein Nadelbaum: eine hohe, verkrüppelte Kiefer; einige Kiefern wurden gefällt.  
 


