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Conquistador 

 

Wusste denn niemand mehr, was ein Conquistador war? Ein Gewalttäter, ein Rechtloser, 

ein schmerzunempfindlicher, von tollkühnem Mut besessener Visionär! Diese verlorenen 

Gestalten, die sich durch den vollständig unbekannten Riesenkontinent gekämpft hatten, ohne 

Verbindung zur Heimat, ohne Nachschub, in einer Ungewissheit, als seien sie nicht in den 

Anden, sondern auf dem Mond, wurden gewiss von einer gewaltigen, sogar furchterregenden 

Gier vorangetrieben – aber Gier wonach? Auf Geld? Nein, eben gerade nicht auf Geld. 

Sondern auf Gold. Und Gold war etwas fundamental anderes als Geld. Gold war letztlich gar 

nichts Materielles. In dem armseligen Spanien, aus dem diese Helden aufgebrochen waren, 

konnte man für soviel amerikanisches Gold gar nichts kaufen. Es gab dort überhaupt keine 

Gegenwerte. Vom Ökonomischen her gedacht, war dies Gold die Katastrophe Spaniens. Dies 

Gold stieß Spanien in die Armut. Das Gold der Conquistadoren war ein Traum, eine große 

künstlerische, jawohl, künstlerische Phantasie. Dieses Gold war die lautere Poesie, und dass 

für Poesie Blut floss, in Strömen sogar, das mochte, wer wollte, verurteilen, beklagen, sogar 

verfluchen, aber banal war es nicht. Bei dem conquistadorischen Unternehmen war kein 

Kommerz, keine moderne Ökonomie im Spiel, sondern eine Art Wahnsinn, die bei Genies, 

die unter diesen Eroberern nicht so selten waren, in die Fähigkeit umschlug, wirkliche 

Monumente der Geschichte zu schaffen, Pyramiden geistiger Art, nicht minder bedeutend wie 

die geplünderten der gewiss bedauernswerten Indianer. 

 
Martin Mosebach (né en 1951), Der Nebelfürst, Die Andere Bibliothek/Eichborn, Frankfurt/M. 2001 352 S.; dtv 
2003, S. 85-86. 
Voir https://www.perlentaucher.de/buch/martin-mosebach/der-nebelfuerst.html
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Personne ne savait-il donc plus ce qu’était un conquistador1? Un criminel violent2, un hors-la-

loi / un proscrit3, un visionnaire insensible à la douleur4, possédé5 d’un / habité par un  / animé 

d’un esprit follement hardi / courage téméraire / intrépide6/ épris d’un courage téméraire. Ces 

soldats perdus7 qui avaient traversé / s’étaient taillé8 / frayé un chemin à la pointe de leur épée  

à travers ce continent immense et totalement inconnu / qui avaient combattu pour traverser / 

parcourir ce continent immense complètement inconnu, qui étaient coupés de / sans attache 

avec leur patrie, sans voie de ravitaillement, 9incapables de dire / ne sachant s’ils étaient dans 

                                                
1 N’y avait-il donc plus personne qui sût / qui savait / N’y avait-il donc plus personne pour savoir / Ne 
se trouvait-il donc plus personne qui sache ; En revanche, *personne ne savait donc plus n’est pas une 
question correctement posée en français, même si elle est courante dans la langue parlée. Incorrect 
également: *Personne ne savait donc t-il plus … 
2 fauteur de troubles ; der Gewalttäter est un criminel auteur de violences; un fauteur de troubles n’est 
pas nécessairement violent. Un meurtrier, un assassin ? Un dévastateur sans foi ni loi ; sans foi ni loi  
inverse la cause et l’effet: c’est la société qui le rejette, ce n’est pas lui qui rejette la société. Du reste, 
n’avoir ni foi ni loi signifie „n’avoir ni religion ni morale“; rechtlos signifie „privé de droit“, comme 
un esclave. Attention: vogelfrei: en droit médiéval, un individu déclaré vogelfrei est un condamné à 
mort qui peut être abattu par tout autre individu qui le croise. 
3 Ein Rechtsloser, un "sans-droit", n'est pas un anarchiste, et un anarchiste n’est pas nécessairement 
criminel, à moins qu’il ne tire sur Napoléon III (comme Caserio) ou qu’il ne poignarge Sissi – dont le 
surnom ne prend qu’un [s] en allemand Sisi (comme Luccheni en 1898, à Genève); ce n’est pas non 
plus un justicier. 
4 schmerz-un-empfindlich = qui ne ressent pas la douleur, ne signifie pas impassible ; et insensible tout 
court ne signifie pas forcément insensible à la douleur. Un dur à cuire désigne plutôt quelqu’un 
opposant une forte résistance, pas forcément à la douleur. Un visionnaire fanatique est excessif et 
l'adjectif fanatique était le préféré des nazis pour désigner tout ce qu’ils aimaient. 
5 obsédé par résulte d’un mésusage du dictionnaire bilingue: (von einer Idee besessen sein peut se 
traduire en effet par obsédé par une idée), ais on n’est pas „obsédé par le courage“ (ou alors, c’est un 
contresens). Die Besessenen von Loudun Les possédées de Loudun (1633, sous Richelieu) sont 
possédées par le Diable et exorcisées par Jean-Joseph Surin après l’éxécution du père Urbain Grandier. 
6 tollkühn  adj. (leicht abwertend): von einem Wagemut [zeugend], der die Gefahr nicht achtet; sehr 
waghalsig: ein -es Unternehmen; der -e Held der Geschichte. Donc, la meilleure traduction est 
téméraire, qui veut dire  hardi à l’excès, avec imprudence, d’une manière inconsidérée.  Audacieux, 
aventureux, entreprenant 
7 Ne pas confondre vergessen et verloren. disparus est un faux sens. La traduction par égarés n’est pas 
exclue a priori, mais le sens péjoratif est peu conciliable avec le panégérique du conquistador. Les 
deux mots ne sont pas synonymes: une fille égarée n’est pas une fille perdue. Le guide des égarés / 
Führer der Unschlüssigen est un traité de théologie et de philosophie de Moïse Ben Maimoun, dit 
Maïmonide (RaMbaM, 1135-1204) qui redonne Aristote à l’Occident. 
8 Sans [s]: cf. trente génération de reines se sont succédé (exemple du Littré); il ne faut pas traduire par 
elles se sont battues à travers le continent (et pas le vieux continent, i.e. l’Europe), mais elles ont 
parcouru le continent en se battant. On ne dit pas le gigantesque et inconnu continent, mais le 
gigantesque continent inconnu, ne serait-ce que parce que l’adjectif inconnu (comme la plupart des 
participes passés: un *recherché criminel), ou comme les adjectifs de couleur (une *rouge voiture) ne 
peut jamais être à la gauche du substantif. 
9 Ungewissheit, als seien sie etc. est une unité de sens: l’incertitude est de savoir s’ils sont dans les 
Andes ou sur la lune (ils ne sont plus en mesure de le savoir eux-mêmes); exclu de traduire une 
incertitude comme si.  
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les Andes ou sur la lune10, étaient sans aucun doute poussés par une soif / une avidité  / une 

cupidité / un désir violent / démesuré / sans frein11, et même effrayant12 – mais un désir de 

quoi? D’argent13? Non, justement pas d’argent. Mais d’or. Et l’or était quelque chose de 

fondamentalement différent14 de l’argent. L’or n’était / n’avait en définitive15 rien de matériel. 

Dans l’Espagne misérable que ces héros avaient quittée, on ne pouvait absolument rien 

acheter pour autant / une telle quantité d’or américain16. Dans ce pays17, il n’y avait pas la 

moindre contre-valeur / n’existait rien qui ait une valeur équivalente / il n’existait pas de 

contre-valeur / L’équivalent n’y existait pas. Du point de vue économique, cet or fut la 

catastrophe18 / été la perte de l’Espagne. C’est cet or qui plongea / a plongé / fait basculer  

l’Espagne dans la misère. L’or des conquistadors fut / a été un mirage, une grande 

imagination esthétique / un grand fantasme19 d’artiste, oui, d’artiste / esthétique / une 

fantaisie20 d’artiste, oui, d’artiste. Cet or fut une pure21 poésie, et que pour cette poésie le sang 

                                                
10 Et non pas dans la même incertitude que s’ils n’étaient pas dans les Andes, mais sur la lune 
traduction qui, à force d’être un peu à côté, aboutit globalement à un contresens. Tout cela à cause de 
que; éviter aussi dans l’incertitude, comme s’ils n’étaient pas dans les Andes qui coupe la relation 
entre Ungewissheit et le subjonctif II complément. 
11 die Gier = heftiges, maßloses Verlangen; ungezügelte Begierde; eine maßlose, hemmungslose, 
blinde, krankhafte Gier; eine wilde Gier stieg in ihm hoch; seine Gier nicht bezwingen, unterdrücken 
können; er war von unersättlicher Gier nach Geld, nach Macht besessen. désir ardent, avidité, 
convoitise, cupidité, voracité, mais aussi lubricité, concupiscence. 
12 furchterregend ne signifie pas redoutable, mais effrayant, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. 
13 En allemand, le jeu de mot est euphonique: Geld / Gold; on lui substitue ici un jeu de mots fondé sur 
le double sens d'argent: métal ou monnaie. 
14 Et non pas d’autrement plus fondamental, qui inverse les déterminations, mais pour obtenir ce 
résultat, il faut ajouter un comparatif qui n’y est manifestement pas; or sans ce comparatif fantasmé, 
autrement fondamental ne donnerait pas beaucoup de sens. Bref, il faut faire violence au texte pour en 
arriver là; différent est suivi d’un complément introduit par de: „il est différent de moi“ (ni par rapport 
à moi, ni différent que) 
15 Un philosophe traduirait en dernière instance… 
16 Il ne faut surtout pas ajouter même (avec autant d’or américain). L’idée est que l’or américain 
représente une somme bien supérieure à tout ce qu’on pourrait acheter en Espagne; il n’y a rien qui 
vaille autant que la masse de l’or américain. 
17 Eviter de traduire dort par là-bas. Préférer [y], sachant que le dort signifie ici en Espagne, et pas en 
Amérique. 
18 la plaie de l’Espagne : die Plage, die Geißel, die Heimsuchung ((christl. Rel.) la Visitation de la 
Vierge =Begegnung der mit Jesus und Johannes dem Täufer schwangeren Frauen Maria und Elisabeth 
im Hause Elisabeths) ; Attila (Etzel im Nibelungenlied) die Geißel Gottes le fléau de Dieu, die zehn 
Plagen in Ägypten les dix plaies d’Egypte; der WKI als eine von Europa verschuldete Heimsuchung la 
Première Guerre mondiale, l’épreuve / le fléau dont l’Europe fut responsable. 
19 phantasme (avec ph)est considéré comme vieilli. Illusion est un faux sens. 
20 Au sens musical, le terme ne s’écrit pas avec [ph]. Fantasie / Phantasie fantasieren / phantasieren: In 
der Bedeutung frei improvisiertes Musikstück ist nur die Schreibung Fantasie (aus dem italienischen 
fantasia) zulässig. Entsprechendes gilt auch für fantasieren (= frei über ein Thema musizieren). Beide 
Schreibweisen sind korrekt, wenn Fantasie/Phantasie im Sinn von Vorstellungskraft, Erfindungsgabe; 
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ait coulé, et même ait coulé à flots22, qui le voulait pouvait bien le condamer, le déplorer ou le 

maudire, mais ce n’était pas banal. Dans les entreprises des conquistadors, ni le commerce ni 

l’économie n’étaient en jeu, mais une sorte de folie délirante23, qui chez les génies, [qui 

n’étaient] pas si rares parmi ces conquérants, se muait24 en une capacité à créer de véritables 

monuments historiques, des pyramides intellectuelles qui n’étaient pas moins importantes / 

n’ont pas moins d’importance25 que26 les pyramides27 pillés / mises à sac des Indiens28, qui 

furent à plaindre, assurément. 
 

 

                                                
Fiebertraum gemeint ist. Entsprechendes gilt für die Schreibungen fantastisch / phantastisch, 
fantasieren / phantasieren, fantasievoll / phantasievoll, Fantast / Phantast usw. La fantaisie: die Laune, 
ein Leben ohne Abwechslung sans fantaisie; auf seine Art, nach seinem Geschmack à sa fantaisie; er 
kam auf den Gedanken umzuziehen il lui a pris la fantaisie de déménager. Sinon: visions fantasques, 
rêveries bizarres, hallucinations dues à la fièvres Fieberträume. Pour l’adjectif, pensez que die Artistik 
signifie l’acrobatie. 
21 lauter n’est pas ici le comparatif de laut, le résultat de la traduction en montre l’absurdité („la poésie 
la plus bruyante“, qui en outre traduit un comparatif par un superlatif). lauter = 1) ganz viel, ganz 
viele; nur, nichts als; 2) a- rein, unvermischt, ungetrübt; b- aufrichtig, ehrlich: ein -er Charakter 
22 Le sang coule en torrents : il n’y a pas un français spécial pour traduire l’allemand. 
23 Terme qu’il vaut mieux éviter de traduire par aliénation  qui correspond plutôt à Entfremdung. 
24 virait à est un peu trop familier 
25 Bedeutung a plus souvent le sens d’importance que celui de signification; l’adjectif bedeutend 
signifie presque toujours important. 1. a) wichtig: ein bedeutender Schritt vorwärts; sie spielte bei 
dieser Verschwörung eine bedeutende Rolle; b) berühmt: ein bedeutender Wissenschaftler, Forscher, 
Maler; c) hervorragend: ein bedeutendes Ereignis; ein bedeutender Film; d) beachtlich: eine 
bedeutende Summe; ihr Einfluss ist bedeutend. 2. <verstärkend bei Komparativen und Verben> um 
vieles, sehr: ihr Zustand hat sich bedeutend gebessert.   
26 et surtout pas comme, nicht minder bedeutend…wie étant une comparaison (Ich bin nicht so groß 
wie mein Bruder ne signifie pas je ne suis pas si grand, comme mon frère) 
27 die geplünderten sous entendu Pyramiden. C’est la seule explication possible (pas de majuscule, 
donc pas un nom, une terminaison de déclinaison, donc adjectif épithète; et dans un tel cas, il faut 
chercher et trouver le substantif.) 
28 Quelques préjugés venus du tréfonds des arguments de Sepulveda dans la controverse de Valladolid 
(1550) ont transformé les Indiens pillés en Indiens pillards, „les pillages pitoyables de l’Indien“. C’est 
le Dominicain d’origine juive Bartholomé de Las Casas qui a reçu l’approbation du légat du pape et on 
admet depuis 1550 que les „Indiens“ ont une âme. 


