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Vendredi 27 juillet 1956 

(Voir aussi Mauriac à propos de Kafka – 1) 

 

Ce Juif est un prophète : tout ce qui devait advenir dix ans plus tard, du fait de Hitler, contre 

son peuple, il le souffre, il le sent, il le voit, ses livres le décrivent. Il se cogne déjà aux parois 

d’un corridor interminable. La femme qu’il aime, Milena Jesenská Pollak, devait finir 

misérablement à Ravensbrück, selon les lois de l’univers que son jeune amant avait pressenti 

et décrit vingt-quatre années plus tôt. 5 

La tuberculose qui le ronge dans un sombre bureau de compagnie d’assurances, ou dans sa 

chambre, au centre d’une maison de famille où il vit méconnu, écrasé par un père solennel, 

imperturbable bourreau, vêtu de la redingote, coiffé du chapeau haut de forme d’un 

exécuteur des hautes œuvres, la tuberculose n’est que le plus anodin des vautours qui le 

dévorent. Si horrible que soit sa prison, le dehors est pire pour lui, il préfère n’en pas sortir. 10 

« J’ai été envoyé comme la colombe de la Bible, je n’ai rien trouvé de vert, je rentre dans 

l’arche obscure. »  

Que j’aime qu’il réponde à cette question de Gustav Janouch : « Et le Christ ? » « Il est un 

abîme de lumière devant lequel on doit fermer les yeux pour ne pas s’y précipiter. » Il ajoutait : 

« Je m’efforce d’être véritablement celui qui attend la grâce. J’attends et je regarde. Peut-être 15 

viendra-t-elle, peut-être ne viendra-t-elle pas. Peut-être cette attente tranquille et parfois 

inquiète est-elle l’annonciatrice de la grâce, ou la grâce elle-même. »  

 

François Mauriac, Le bloc-notes, tome I, 1952-1957 

 

Remarques 

1-5 

Revoir les verbes de modalité (sens, emploi), en particulier sollen. Il est important de 

maîtriser l’emploi de ces verbes. À propos de sollen, voir Duden : drückt etwas (von einem 

früheren Zeitpunkt aus gesehen) in der Zukunft Liegendes durch eine Form der Vergangenheit 

aus; jemandem beschieden sein. Beispiel: er sollte seine Heimat nicht wiedersehen.  

 Advenir contre n’est pas stylistiquement très heureux, mais comme toujours, nous 

avons à traduire du sens. On peut se contenter d’un verbe neutre et passe-partout. Si l’on 
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veut vraiment donner priorité à l’idée contenue dans contre, il faudra trouver un verbe 

compatible, par exemple, avec l’idée qu’une action est entreprise contre quelqu’un.  

 Quelle est l’idée contenue dans se cogner ? En cas de panne pour le verbe, on peut 

songer à l’idée d’obstacle et d’étroitesse : comme toujours, même si c’est inexact, c’est 

mieux qu’un « trou », et ce n’est pas un non-sens.  

 Milena Jesenská est morte à Ravensbrück le 17 mai 1944.  

 

6-12 

 Sens de ronger : si l’on ne trouve pas mieux, on peut se contenter d’une idée proche 

(tout vaut mieux qu’un « trou »), par exemple l’idée de souffrir d’une maladie. On perd 

l’image, certes, mais on traduit, tout en évitant l’absurdité. Rappelons au passage la double 

construction du verbe leiden (litt, gelitten) : an einer Krankheit leiden / unter dem Klima 

leiden. 

 Ne jouons pas aux devinettes : Kafka a d’abord travaillé pour les Assicurazioni 

Generali, de 1907 à 1908, date à laquelle il entre à l’Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt. 

 Mauriac donne ici à l’expression maison de famille un sens qui n’est pas le sens 

habituel. Il ne s’agit pas d’une maison qui appartient ou a toujours appartenu à l’ensemble 

d’une famille, et dans laquelle – cliché bien connu au cinéma – tout le monde se retrouve le 

temps des vacances pour un séjour plus ou moins idyllique. Ici, la maison de famille, c’est 

simplement l’endroit (un appartement) que Kafka partage avec sa famille.  

 Le fonctionnement spécifique du français permet d’ajouter des précisions concernant 

Kafka (où il vit méconnu, écrasé…), et d’enchaîner sur l’évocation détaillée du père (écrasé 

par un père…), avant de renouer avec le rôle de la maladie (la tuberculose n’est plus que…). 

C’est le moment de trouver la cheville qui pourra relancer la phrase sans mettre à mal les 

exigences de l’allemand. C’est aussi le moment de faire ses comptes, de s’assurer que l’on 

n’a rien oublié au bord du chemin et que les différentes informations se trouvent bien, 

grammaticalement, à la place qui leur revient.  

 Écrasé, vêtu, coiffé : il n’y a pas correspondance systématique entre le participe passé 

français et le participe II allemand. Avant de faire un choix et de s’engager dans la 

traduction, il est indispensable de s’interroger d’une part sur la valeur, la fonction du 

participe passé dans la situation à laquelle on se trouve confronté, d’autre part sur les 

ressources de la langue d’arrivée pour restituer le message. 
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 L’évocation du bourreau en relation avec le père de Kafka peut faire penser (entre 

autres) à cet épisode raconté par Kafka lui-même :  

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren. Du erinnerst Dich vielleicht 

auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiß nicht aus Durst, 

sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem einige 

starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf die 

Pawlatsche und ließest mich dort allein vor der geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehn. 

Ich will nicht sagen, daß das unrichtig war, vielleicht war damals die Nachtruhe auf andere 

Weise wirklich nicht zu verschaffen, ich will aber damit Deine Erziehungsmittel und ihre 

Wirkung auf mich charakterisieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte 

einen inneren Schaden davon. Das für mich Selbstverständliche des sinnlosen Ums-Wasser-

Bittens und das außerordentlich Schreckliche des Hinausgetragenwerdens konnte ich meiner 

Natur nach niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der 

quälenden Vorstellung, daß der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz, fast ohne Grund 

kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und daß ich 

also ein solches Nichts für ihn war. (Brief an den Vater) 

 Vérifier ce qu’est un exécuteur des hautes œuvres – le contexte renseigne, de même 

la connaissance que l’on peut avoir de la vie de Kafka. Contrairement à l’exécuteur des 

hautes œuvres qui est au service de l’État, l’exécuteur des basses œuvres est un homme de 

main, un sbire au service d’associations criminelles. 

 Revoir les concessives (si horrible que…) 

 On note un flottement dans la construction de l’avant-dernière phrase : n’en pas 

sortir renvoie, du point de vue du sens, à la prison. Mais d’un strict point de vue 

grammatical, en se rapporte au dehors. N’oublions pas, quoi qu’il en soit, que l’on traduit du 

sens.  

 En ce qui concerne la citation, la traduction proposée ci-dessous fait le choix évident 

de l’original (cf. aussi remarque 13-17).  

 

13-17 

 La première phrase de ce paragraphe est une exclamative, il manque le point 

d’exclamation, qui serait trop loin. La tournure française est un peu lourde (que j’aime 
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qu’il…), mais assez naturelle, en tout cas facilement identifiable et compréhensible. Il faudra 

trouver en allemand aussi une tournure immédiatement identifiable. 

 Les citations extraites des Conversations avec Kafka ne posent pas de problème 

particulier. La traduction proposée ci-dessous fait le choix évident de citer l’original. L’idée 

de se précipiter dans un abîme pourrait aussi être rendue pas sich hinabwerfen, sich 

hinabstürzen:  

Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und glänzt 

   Ein göttlich Feuer tief aus der Erde dir, 

      Und du in schauderndem Verlangen 

         Wirfst dich hinab, in des Aetna Flammen. 

Hölderlin, Empedokles (1801, wahrscheinlich 1797 entstanden)  

 

Lecture 

(Der Mensch, der Verlobte, die Tuberkulose) 

Zürau, 30. September 1917, Sonntag 

Liebste Felice vorgestern kam ein Brief von Dir. Wie, schon ein Brief, fragte ich mich, und las 

ihn lange nicht. Dann aber war es nur ein Brief vom 11 September, in dem Du unbestimmt von 

der Möglichkeit Deiner Reise sprachst und der nur deshalb so lange herumgewandert war, 

weil Du zu Flöhau Mähren statt Böhmen geschrieben hattest. Dadurch erklärt sich auch mein 

damaliges scheinbares Nichtantworten. 

Heute aber, Sonntag, kamen Deine Briefe vom 24. und 26. Sept., sie kamen früh, ich öffnete 

sie nicht (auch ein fremder Brief war dabei und blieb uneröffnet) tagsüber war dann die 

Mutter hier (sie erzählte, sie habe Dich gefragt, ob ich schon in besserer Laune wäre und Du 

habest gesagt, das hättest Du nicht bemerkt) aber auch abends wollte ich die Briefe noch nicht 

lesen, sondern Dir zuerst zum Aufatmen, zu meinem Aufatmen einen Brief schreiben, der 

unabhängig wäre von dem was in Deinen Briefen stand. Schließlich aber nahm ich die Briefe 

doch vor. 

Es steht in ihnen, was dort stehen mußte und was mich so beschämt, wie Du es nur begreifen 

könntest, wenn Du nicht das tun müßtest was Du tust und nicht so sein müßtest wie Du bist. 

So wie Du mich diesmal gesehen hast, habe gleichzeitig auch ich mich gesehn, nur schärfer 

noch, seit langer Zeit und deshalb kann ich Dir den Anblick erklären: 

https://homepage.univie.ac.at/werner.haas/1917/fe17-002.htm#1]
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Daß zwei in mir kämpfen, weißt Du. Daß der bessere der zwei Dir gehört, daran zweifle ich 

gerade in den letzten Tagen am wenigsten. Über den Verlauf des Kampfes bist Du ja durch 5 

Jahre durch Wort und Schweigen und durch ihre Mischungen unterrichtet worden, meistens 

zu Deiner Qual. Fragst Du mich, ob es immer wahrhaftig war, kann ich nur sagen, daß ich 

keinem Menschen gegenüber bewußte Lügen so stark zurückgehalten habe oder um noch 

genauer zu sein, stärker zurückgehalten habe als gegenüber Dir. Verschleierungen gab es 

manche, Lügen sehr wenig, vorausgesetzt daß es überhaupt „sehr wenig“ Lügen geben kann. 

Ich bin ein lügnerischer Mensch, ich kann das Gleichgewicht nicht anders halten, mein Kahn 

ist sehr brüchig. Wenn ich mich auf mein Endziel hin prüfe, so ergibt sich, daß ich nicht 

eigentlich danach strebe ein guter Mensch zu werden und einem höchsten Gericht zu 

entsprechen sondern, sehr gegensätzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu 

überblicken, ihre grundlegenden Vorlieben, Wünsche, sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf 

einfache Vorschriften zurückzuführen und mich in dieser Richtung möglichst bald dahin zu 

entwickeln, daß ich durchaus allen wohlgefällig würde, und zwar (hier kommt der Sprung) so 

wohlgefällig, daß ich, ohne die allgemeine Liebe zu verlieren, schließlich, als der einzige Sünder 

der nicht gebraten wird, die mir innewohnenden Gemeinheiten offen, vor aller Augen 

ausführen dürfte. Zusammengefaßt kommt es mir also nur auf das Menschengericht an und 

dieses will ich überdies betrügen, allerdings ohne Betrug. 

Wende dies auf unsern Fall an, der kein beliebiger ist, vielmehr mein eigentlich repräsentativer 

Fall. Du bist mein Menschengericht.  

Diese zwei, die in mir kämpfen oder richtiger, aus deren Kampf ich bis auf einen kleinen 

gemarterten Rest bestehe, sind ein Guter und ein Böser; zeitweilig wechseln sie diese Masken, 

das verwirrt den verwirrten Kampf noch mehr; schließlich aber konnte ich, bei Rückschlägen 

bis in die allerletzte Zeit doch glauben, daß es zu dem Unwahrscheinlichsten (das 

Wahrscheinlichste wäre: ewiger Kampf) das dem letzten Gefühl doch immer als etwas 

Strahlendes erschien, kommen werde und ich, kläglich, elend geworden durch die Jahre, 

endlich Dich haben darf. 

Plötzlich zeigt sich, daß der Blutverlust zu stark war. Das Blut, das der Gute (jetzt heißt er uns 

Guter) vergießt um Dich zu gewinnen, nützt dem Bösen. Dort wo der Böse, wahrscheinlich 

oder vielleicht, aus eigener Kraft nichts entscheidend Neues mehr zu seiner Verteidigung 

gefunden hätte, wird ihm dieses Neue vom Guten geboten. Ich halte nämlich diese Krankheit 

https://homepage.univie.ac.at/werner.haas/1917/fe17-002.htm#2]
https://homepage.univie.ac.at/werner.haas/1917/fe17-002.htm#2]
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im geheimen gar nicht für eine Tuberkulose, oder wenigstens zunächst nicht für eine 

Tuberkulose, sondern für meinen allgemeinen Bankrott. Ich glaubte es ginge noch weiter und 

es ging nicht. – Das Blut stammt nicht aus der Lunge, sondern aus dem oder aus einem 

entscheidenden Stich eines Kämpfers. 

Dieser eine hat nun an der Tuberkulose eine Hilfe, so riesengroß etwa, wie ein Kind an den 

Rockfalten der Mutter. Was will der andere noch? Ist der Kampf nicht glänzend zuende 

gefochten? Es ist eine Tuberkulose und das ist der Schluß. Was bleibt dem andern übrig, als 

schwach, müde und in diesem Zustand Dir fast unsichtbar, hier in Zürau, an Deiner Schulter zu 

lehnen und gemeinsam mit Dir, der Unschuld des reinen Menschen, verblüfft und trostlos, 

den großen Mann anzustaunen, der, nachdem er sich im Besitze der Liebe der Menschheit 

oder der ihm zugewiesenen Stellvertreterin fühlt, mit seinen scheußlichen Gemeinheiten 

beginnt. Es ist eine Verzerrung meines Strebens, das doch schon an sich Verzerrung ist. 

Frag nicht, warum ich eine Schranke ziehe. Demütige mich nicht so. Auf ein solches Wort hin, 

bin ich wieder zu Deinen Füßen. Nur sticht mir auch gleich wieder die wirkliche oder vielmehr 

weit vor ihr die angebliche Tuberkulose in die Augen und ich muß es lassen. Es ist eine Waffe, 

neben der die fast zahllosen früher verbrauchten, von der „körperlichen Unfähigkeit“ bis zur 

„Arbeit“ hinauf und bis zum „Geiz“ hinunter in ihrer sparsamen Zweckhaftigkeit und 

Primitivität dastehn. 

Im Übrigen sage ich Dir ein Geheimnis, an das ich augenblicklich selbst gar nicht glaube 

(trotzdem mich das bei Arbeitsversuchen und beim Denken ringsum mich in der Ferne fallende 

Dunkel vielleicht überzeugen könnte), das aber doch wahr sein muß: ich werde nicht mehr 

gesund werden. Eben weil es keine Tuberkulose ist, die man in den Liegestuhl legt und gesund 

pflegt, sondern eine Waffe, deren äußerste Notwendigkeit bleibt, solange ich am Leben 

bleibe. Und beide können nicht am Leben bleiben. 

Franz 
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Zum Thema Tuberkulose hat Kafka schon am 14. September 1917 seinem Freund Max Brod Folgendes 
geschrieben: 
 

Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hätten sich ohne mein Wissen verständigt: „So 

geht es nicht weiter“ hat das Gehirn gesagt und nach 5 Jahren hat sich die Lunge bereit erklärt 

zu helfen. 

 

Franz Kafka, Briefe 1914-1917, S. Fischer 

(Rechtschreibung und Interpunktion der Handschrift, z.B. vom 11 September statt vom 11. September) 

 

 

Proposition de traduction 

(Dans les citations, l’orthographe originelle est maintenue.) 

 

Freitag, 27. Juli 1956 

 

Dieser Jude ist ein Prophet: alles, was zehn Jahre später von Hitlers wegen1 seinem Volk 

zustoßen sollte, schmerzt ihn, er fühlt es, er sieht es, seine Bücher schildern2 es. Schon stößt 

er gegen die Wände eines endlosen Korridors3. Die Frau, die er liebt, Milena Jesenská Pollak, 

sollte in Ravensbrück einen jämmerlichen Tod sterben, gemäß den Gesetzen der Welt, die ihr 

junger Liebhaber vierundzwanzig Jahre früher vorausgeahnt4 und beschrieben hatte. 

Die Tuberkulose, die im dunklen Büro einer Versicherungsgesellschaft an ihm nagt5, oder in 

seinem Zimmer, mitten in der gemeinsamen Wohnung der Familie, wo er ignoriert lebt, vom 

feierlichen Vater niedergedrückt, diesem unerbittlichen Henker, der den Frack und den 

Zylinder eines Scharfrichters im Staatsdienst6 trägt – die Tuberkulose also ist nur der 

harmloseste unter den Geiern, die ihn zerfressen. So grauenhaft sein Gefängnis sein mag, die 

Welt draußen ist für ihn noch schlimmer, und er bleibt lieber drinnen. „Man ist eben als 

 
1 Wegen Hitlers. 

2 Beschreiben es / er beschreibt es in seinen Büchern. 

3 Gangs. 

4 Vorgeahnt / vorgefühlt. 

5 An ihm zehrt. 

6 Auch im Plural: in Staatsdiensten. 
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biblische Taube ausgeschickt worden, hat nichts Grünes gefunden und schlüpft nun wieder in 

die dunkle Arche.“7 

Seine Antwort auf eine Frage von Gustav Janouch finde ich herrlich: „Und Christus?“ Kafka 

neigte den Kopf. „Das ist ein lichterfüllter Abgrund. Man muß die Augen schließen, um nicht 

abzustürzen.“ Dann weiter8: „Ich bemühe mich, ein richtiger Anwärter der Gnade zu sein. Ich 

warte und schaue. Vielleicht kommt sie – vielleicht kommt sie nicht. Möglich, daß diese ruhige 

unruhige Erwartung schon ihr Vorbote oder sie selbst ist.“9 

François Mauriac, „Notizen“ 

 

 
 

 
7 Brief an Milena Pollak in Wien, vermutlich 2. Oktober 1920, S. Fischer, Franz Kafka, Briefe 1918-1920, 
S. 354.  

La traduction française à laquelle se réfère Mauriac dit j’ai été envoyé, là où Kafka a écrit man ist. 

8 Dann fügte er hinzu / dann fuhr er fort / dann ergänzte er. 

9 In: „Gespräche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen“ wird dieser Abschnitt eines Gesprächs 
zwischen Kafka und Janouch aufgezeichnet – sozusagen eine Gretchenfrage (Fischer Taschenbuch 
1961, S. 184). 
Ob das Gespräch wirklich stattgefunden hat und glaubenswürdig ist oder reine Erfindung, steht nicht 
fest – bei Janouch immer die große Frage. 
On ne voit pas très bien la raison de l’imparfait il ajoutait, car cette conversation est clairement 
présentée par Gustav Janouch comme un fait ponctuel.  
On peut ajouter la fin de la réponse : Ich weiß es nicht. Doch das beunruhigt mich nicht. Ich habe 
während der Zeit – mit meiner Unwissenheit Freundschaft geschlossen. 
 


