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Vendredi 27 juillet 1956

(Voir aussi Mauriac a propos de Kafka — 1)

Ce Juif est un propheéte : tout ce qui devait advenir dix ans plus tard, du fait de Hitler, contre
son peuple, il le souffre, il le sent, il le voit, ses livres le décrivent. Il se cogne déja aux parois
d’un corridor interminable. La femme qu’il aime, Milena Jesenskd Pollak, devait finir
misérablement a Ravensbriick, selon les lois de I'univers que son jeune amant avait pressenti
et décrit vingt-quatre années plus tot.

La tuberculose qui le ronge dans un sombre bureau de compagnie d’assurances, ou dans sa
chambre, au centre d’une maison de famille ou il vit méconnu, écrasé par un pére solennel,
imperturbable bourreau, vétu de la redingote, coiffé du chapeau haut de forme d’un
exécuteur des hautes ceuvres, la tuberculose n’est que le plus anodin des vautours qui le
dévorent. Si horrible que soit sa prison, le dehors est pire pour lui, il préfere n’en pas sortir.
« J'ai été envoyé comme la colombe de la Bible, je n’ai rien trouvé de vert, je rentre dans
I’arche obscure. »

Que j’aime qu’il réponde a cette question de Gustav Janouch : « Et le Christ ? » « Il est un
abime de lumiere devant lequel on doit fermer les yeux pour ne pas s’y précipiter. » Il ajoutait :
« Je m’efforce d’étre véritablement celui qui attend la grace. J’attends et je regarde. Peut-étre
viendra-t-elle, peut-étre ne viendra-t-elle pas. Peut-étre cette attente tranquille et parfois

inquiéte est-elle I'annonciatrice de la grace, ou la grace elle-méme. »

Frangois Mauriac, Le bloc-notes, tome |, 1952-1957

Remarques

1-5

Revoir les verbes de modalité (sens, emploi), en particulier sollen. Il est important de
maitriser ’'emploi de ces verbes. A propos de sollen, voir Duden : driickt etwas (von einem
friiheren Zeitpunkt aus gesehen) in der Zukunft Liegendes durch eine Form der Vergangenheit

aus; jemandem beschieden sein. Beispiel: er sollte seine Heimat nicht wiedersehen.

* Advenir contre n’est pas stylistiquement tres heureux, mais comme toujours, nous

avons a traduire du sens. On peut se contenter d’un verbe neutre et passe-partout. Si l'on
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veut vraiment donner priorité a I'idée contenue dans contre, il faudra trouver un verbe
compatible, par exemple, avec I'idée qu’une action est entreprise contre quelqu’un.

* Quelle est I'idée contenue dans se cogner ? En cas de panne pour le verbe, on peut
songer a I'idée d’obstacle et d’étroitesse : comme toujours, méme si c’est inexact, c’est

mieux qu’un « trou », et ce n’est pas un non-sens.

* Milena Jesenska est morte a Ravensbriick le 17 mai 1944.
6-12
* Sens de ronger : si 'on ne trouve pas mieux, on peut se contenter d’une idée proche

(tout vaut mieux qu’un « trou »), par exemple I'idée de souffrir d’une maladie. On perd
I'image, certes, mais on traduit, tout en évitant I'absurdité. Rappelons au passage la double
construction du verbe leiden (litt, gelitten) : an einer Krankheit leiden / unter dem Klima
leiden.

* Ne jouons pas aux devinettes : Kafka a d’abord travaillé pour les Assicurazioni
Generali, de 1907 a 1908, date a laquelle il entre a I’Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt.
* Mauriac donne ici a I'expression maison de famille un sens qui n’est pas le sens
habituel. Il ne s’agit pas d’une maison qui appartient ou a toujours appartenu a I'ensemble
d’une famille, et dans laquelle — cliché bien connu au cinéma — tout le monde se retrouve le
temps des vacances pour un séjour plus ou moins idyllique. Ici, la maison de famille, c’est
simplement I'endroit (un appartement) que Kafka partage avec sa famille.

* Le fonctionnement spécifique du francais permet d’ajouter des précisions concernant
Kafka (ot il vit méconnu, écrasé...), et d’enchainer sur I'’évocation détaillée du pére (écrasé
par un pére...), avant de renouer avec le role de la maladie (/la tuberculose n’est plus que...).
C’est le moment de trouver la cheville qui pourra relancer la phrase sans mettre a mal les
exigences de I'allemand. C’'est aussi le moment de faire ses comptes, de s’assurer que I'on
n’a rien oublié au bord du chemin et que les différentes informations se trouvent bien,
grammaticalement, a la place qui leur revient.

* Ecrasé, vétu, coiffé : il n’y a pas correspondance systématique entre le participe passé
francais et le participe Il allemand. Avant de faire un choix et de s’engager dans la
traduction, il est indispensable de s’interroger d’une part sur la valeur, la fonction du
participe passé dans la situation a laquelle on se trouve confronté, d’autre part sur les

ressources de la langue d’arrivée pour restituer le message.
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* L’évocation du bourreau en relation avec le pére de Kafka peut faire penser (entre
autres) a cet épisode raconté par Kafka lui-méme :

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren. Du erinnerst Dich vielleicht
auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewifs nicht aus Durst,
sondern wahrscheinlich teils um zu drgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem einige
starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf die
Pawlatsche und liefSest mich dort allein vor der geschlossenen Tiir ein Weilchen im Hemd stehn.
Ich will nicht sagen, daf$ das unrichtig war, vielleicht war damals die Nachtruhe auf andere
Weise wirklich nicht zu verschaffen, ich will aber damit Deine Erziehungsmittel und ihre
Wirkung auf mich charakterisieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte
einen inneren Schaden davon. Das fiir mich Selbstverstdndliche des sinnlosen Ums-Wasser-
Bittens und das auferordentlich Schreckliche des Hinausgetragenwerdens konnte ich meiner
Natur nach niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der
qudlenden Vorstellung, dafs der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz, fast ohne Grund
kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und daf ich
also ein solches Nichts fiir ihn war. (Brief an den Vater)

* Vérifier ce qu’est un exécuteur des hautes ceuvres — le contexte renseigne, de méme
la connaissance que I'on peut avoir de la vie de Kafka. Contrairement a I'exécuteur des
hautes ceuvres qui est au service de I'Etat, I'exécuteur des basses ceuvres est un homme de
main, un sbire au service d’associations criminelles.

* Revoir les concessives (si horrible que...)

* On note un flottement dans la construction de I'avant-derniére phrase : n’en pas
sortir renvoie, du point de vue du sens, a la prison. Mais d’un strict point de vue
grammatical, en se rapporte au dehors. N’oublions pas, quoi qu’il en soit, que I'on traduit du
sens.

* En ce qui concerne la citation, la traduction proposée ci-dessous fait le choix évident

de l'original (cf. aussi remarque 13-17).
13-17

* La premiere phrase de ce paragraphe est une exclamative, il manque le point

d’exclamation, qui serait trop loin. La tournure francaise est un peu lourde (que j’aime
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qu’il...), mais assez naturelle, en tout cas facilement identifiable et compréhensible. Il faudra
trouver en allemand aussi une tournure immédiatement identifiable.
+ Les citations extraites des Conversations avec Kafka ne posent pas de probleme
particulier. La traduction proposée ci-dessous fait le choix évident de citer I'original. L'idée
de se précipiter dans un abime pourrait aussi étre rendue pas sich hinabwerfen, sich
hinabstiirzen:
Das Leben suchst du, suchst, und es quillt und gldnzt

Ein géttlich Feuer tief aus der Erde dir,

Und du in schauderndem Verlangen
Wirfst dich hinab, in des Aetna Flammen.

Holderlin, Empedokles (1801, wahrscheinlich 1797 entstanden)

Lecture

(Der Mensch, der Verlobte, die Tuberkulose)

Zirau, 30. September 1917, Sonntag

Liebste Felice vorgestern kam ein Brief von Dir. Wie, schon ein Brief, fragte ich mich, und las
ihn lange nicht. Dann aber war es nur ein Brief vom 11 September, in dem Du unbestimmt von
der Moglichkeit Deiner Reise sprachst und der nur deshalb so lange herumgewandert war,
weil Du zu FIohau Mahren statt Bohmen geschrieben hattest. Dadurch erklart sich auch mein

damaliges scheinbares Nichtantworten.

Heute aber, Sonntag, kamen Deine Briefe vom 24. und 26. Sept., sie kamen friih, ich 6ffnete
sie nicht (auch ein fremder Brief war dabei und blieb uneréffnet) tagsiiber war dann die
Mutter hier (sie erzdhlte, sie habe Dich gefragt, ob ich schon in besserer Laune wére und Du
habest gesagt, das hattest Du nicht bemerkt) aber auch abends wollte ich die Briefe noch nicht
lesen, sondern Dir zuerst zum Aufatmen, zu meinem Aufatmen einen Brief schreiben, der
unabhangig ware von dem was in Deinen Briefen stand. Schliel3lich aber nahm ich die Briefe

doch vor.

Es steht in ihnen, was dort stehen muBte und was mich so beschamt, wie Du es nur begreifen

konntest, wenn Du nicht das tun miiBtest was Du tust und nicht so sein miil3test wie Du bist.

So wie Du mich diesmal gesehen hast, habe gleichzeitig auch ich mich gesehn, nur scharfer

noch, seit langer Zeit und deshalb kann ich Dir den Anblick erklaren:
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DaB zwei in mir kimpfen, weillt Du. Dal8 der bessere der zwei Dir gehort, daran zweifle ich
gerade in den letzten Tagen am wenigsten. Uber den Verlauf des Kampfes bist Du ja durch 5
Jahre durch Wort und Schweigen und durch ihre Mischungen unterrichtet worden, meistens
zu Deiner Qual. Fragst Du mich, ob es immer wahrhaftig war, kann ich nur sagen, dal ich
keinem Menschen gegeniber bewul3te Liigen so stark zurlickgehalten habe oder um noch
genauer zu sein, starker zurlickgehalten habe als gegeniber Dir. Verschleierungen gab es
manche, Ligen sehr wenig, vorausgesetzt dal} es liberhaupt ,sehr wenig” Lligen geben kann.
Ich bin ein llignerischer Mensch, ich kann das Gleichgewicht nicht anders halten, mein Kahn
ist sehr brichig. Wenn ich mich auf mein Endziel hin prife, so ergibt sich, dafl ich nicht
eigentlich danach strebe ein guter Mensch zu werden und einem hdchsten Gericht zu
entsprechen sondern, sehr gegensatzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu
Uberblicken, ihre grundlegenden Vorlieben, Wiinsche, sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf
einfache Vorschriften zuriickzufihren und mich in dieser Richtung moglichst bald dahin zu
entwickeln, daf ich durchaus allen wohlgefillig wiirde, und zwar (hier kommt der Sprung) so
wohlgefillig, dal ich, ohne die allgemeine Liebe zu verlieren, schlieflich, als der einzige Slinder
der nicht gebraten wird, die mir innewohnenden Gemeinheiten offen, vor aller Augen
ausfuhren dirfte. Zusammengefallit kommt es mir also nur auf das Menschengericht an und

dieses will ich tiberdies betriigen, allerdings ohne Betrug.

Wende dies auf unsern Fall an, der kein beliebiger ist, vielmehr mein eigentlich reprasentativer

Fall. Du bist mein Menschengericht.

Diese zwei, die in mir kdmpfen oder richtiger, aus deren Kampf ich bis auf einen kleinen
gemarterten Rest bestehe, sind ein Guter und ein Boser; zeitweilig wechseln sie diese Masken,
das verwirrt den verwirrten Kampf noch mehr; schlielRlich aber konnte ich, bei Riickschldgen
bis in die allerletzte Zeit doch glauben, daB es zu dem Unwahrscheinlichsten (das
Wahrscheinlichste ware: ewiger Kampf) das dem letzten Geflihl doch immer als etwas
Strahlendes erschien, kommen werde und ich, klaglich, elend geworden durch die Jahre,

endlich Dich haben darf.

Plotzlich zeigt sich, daR der Blutverlust zu stark war. Das Blut, das der Gute (jetzt heilt er uns
Guter) vergielft um Dich zu gewinnen, nitzt dem Bosen. Dort wo der Bése, wahrscheinlich
oder vielleicht, aus eigener Kraft nichts entscheidend Neues mehr zu seiner Verteidigung

gefunden hatte, wird ihm dieses Neue vom Guten geboten. Ich halte namlich diese Krankheit
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im geheimen gar nicht fir eine Tuberkulose, oder wenigstens zundchst nicht fir eine
Tuberkulose, sondern fiir meinen allgemeinen Bankrott. Ich glaubte es ginge noch weiter und
es ging nicht. — Das Blut stammt nicht aus der Lunge, sondern aus dem oder aus einem

entscheidenden Stich eines Kampfers.

Dieser eine hat nun an der Tuberkulose eine Hilfe, so riesengroR etwa, wie ein Kind an den
Rockfalten der Mutter. Was will der andere noch? Ist der Kampf nicht glanzend zuende
gefochten? Es ist eine Tuberkulose und das ist der SchluB. Was bleibt dem andern (brig, als
schwach, miide und in diesem Zustand Dir fast unsichtbar, hier in Zirau, an Deiner Schulter zu
lehnen und gemeinsam mit Dir, der Unschuld des reinen Menschen, verbliifft und trostlos,
den groRen Mann anzustaunen, der, nachdem er sich im Besitze der Liebe der Menschheit
oder der ihm zugewiesenen Stellvertreterin fihlt, mit seinen scheufllichen Gemeinheiten

beginnt. Es ist eine Verzerrung meines Strebens, das doch schon an sich Verzerrung ist.

Frag nicht, warum ich eine Schranke ziehe. Demiitige mich nicht so. Auf ein solches Wort hin,
bin ich wieder zu Deinen FiiRen. Nur sticht mir auch gleich wieder die wirkliche oder vielmehr
weit vor ihr die angebliche Tuberkulose in die Augen und ich mul} es lassen. Es ist eine Waffe,
neben der die fast zahllosen friiher verbrauchten, von der ,korperlichen Unfahigkeit” bis zur
LArbeit” hinauf und bis zum ,Geiz” hinunter in ihrer sparsamen Zweckhaftigkeit und

Primitivitat dastehn.

Im Ubrigen sage ich Dir ein Geheimnis, an das ich augenblicklich selbst gar nicht glaube
(trotzdem mich das bei Arbeitsversuchen und beim Denken ringsum mich in der Ferne fallende
Dunkel vielleicht tiberzeugen kdnnte), das aber doch wahr sein muf3: ich werde nicht mehr
gesund werden. Eben weil es keine Tuberkulose ist, die man in den Liegestuhl legt und gesund
pflegt, sondern eine Waffe, deren duRerste Notwendigkeit bleibt, solange ich am Leben

bleibe. Und beide konnen nicht am Leben bleiben.

Franz
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Zum Thema Tuberkulose hat Kafka schon am 14. September 1917 seinem Freund Max Brod Folgendes
geschrieben:

Manchmal scheint es mir, Gehirn und Lunge hatten sich ohne mein Wissen verstandigt: ,So
geht es nicht weiter” hat das Gehirn gesagt und nach 5 Jahren hat sich die Lunge bereit erklart

zu helfen.

Franz Kafka, Briefe 1914-1917, S. Fischer

(Rechtschreibung und Interpunktion der Handschrift, z.B. vom 11 September statt vom 11. September)

Proposition de traduction

(Dans les citations, I'orthographe originelle est maintenue.)

Freitag, 27. Juli 1956

Dieser Jude ist ein Prophet: alles, was zehn Jahre spater von Hitlers wegen! seinem Volk
zustoRen sollte, schmerzt ihn, er fiihlt es, er sieht es, seine Biicher schildern? es. Schon stoRt
er gegen die Wande eines endlosen Korridors®. Die Frau, die er liebt, Milena Jesenska Pollak,
sollte in Ravensbriick einen jammerlichen Tod sterben, gemal den Gesetzen der Welt, die ihr
junger Liebhaber vierundzwanzig Jahre friiher vorausgeahnt* und beschrieben hatte.

Die Tuberkulose, die im dunklen Biiro einer Versicherungsgesellschaft an ihm nagt>, oder in
seinem Zimmer, mitten in der gemeinsamen Wohnung der Familie, wo er ignoriert lebt, vom
feierlichen Vater niedergedriickt, diesem unerbittlichen Henker, der den Frack und den
Zylinder eines Scharfrichters im Staatsdienst® trdgt — die Tuberkulose also ist nur der
harmloseste unter den Geiern, die ihn zerfressen. So grauenhaft sein Gefangnis sein mag, die

Welt drauRen ist fur ihn noch schlimmer, und er bleibt lieber drinnen. ,,Man ist eben als

1 Wegen Hitlers.

2 Beschreiben es / er beschreibt es in seinen Biichern.
3 Gangs.

* Vorgeahnt / vorgefiihlt.

> An ihm zehrt.

6 Auch im Plural: in Staatsdiensten.
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biblische Taube ausgeschickt worden, hat nichts Griines gefunden und schllipft nun wieder in
die dunkle Arche.”’

Seine Antwort auf eine Frage von Gustav Janouch finde ich herrlich: ,,Und Christus?“ Kafka
neigte den Kopf. ,Das ist ein lichterfillter Abgrund. Man muf8 die Augen schliefen, um nicht
abzustirzen.” Dann weiter®: ,Ich bemiihe mich, ein richtiger Anwiarter der Gnade zu sein. Ich
warte und schaue. Vielleicht kommt sie — vielleicht kommt sie nicht. Méglich, dal? diese ruhige
unruhige Erwartung schon ihr Vorbote oder sie selbst ist.”®

Francois Mauriac, ,,Notizen”

7 Brief an Milena Pollak in Wien, vermutlich 2. Oktober 1920, S. Fischer, Franz Kafka, Briefe 1918-1920,
S. 354,

La traduction francaise a laquelle se référe Mauriac dit j’ai été envoyé, la ou Kafka a écrit man ist.
8 Dann fiigte er hinzu / dann fuhr er fort / dann ergénzte er.

%1n:,, Gespréche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen” wird dieser Abschnitt eines Gesprachs
zwischen Kafka und Janouch aufgezeichnet — sozusagen eine Gretchenfrage (Fischer Taschenbuch
1961, S. 184).

Ob das Gesprach wirklich stattgefunden hat und glaubenswiirdig ist oder reine Erfindung, steht nicht
fest — bei Janouch immer die grol3e Frage.

On ne voit pas trés bien la raison de I'imparfait il ajoutait, car cette conversation est clairement
présentée par Gustav Janouch comme un fait ponctuel.

On peut ajouter la fin de la réponse : Ich weifs es nicht. Doch das beunruhigt mich nicht. Ich habe
wdhrend der Zeit — mit meiner Unwissenheit Freundschaft geschlossen.

Page 8 sur 8



