Berlin

Berlin ist gar keine Stadt, sondern Berlin gibt blo den Ort dazu her, wo sich eine Menge
Menschen, und zwar darunter viele Menschen von Geist, versammeln, denen der Ort ganz
gleichgiiltig ist; diese bilden das geistige Berlin. Der durchreisende Fremde sieht nur die
langgestreckten, uniformen Héauser, die langen, breiten Stralen, die nach der Schnur und
meistens nach dem Eigenwillen eines einzelnen gebaut sind, und keine Kunde' geben von der
Denkweise der Menge. Nur Sonntagskinder vermodgen etwas von der Privatgesinnung der
Einwohner zu erraten, wenn sie die langen Hiuserreihen betrachten, die sich, wie die Menschen
selbst, voneinander fernzuhalten streben, erstarrend im gegenseitigen Groll’. Nur einmal, in
einer Mondnacht, als ich etwas spit von Lutter und Wegener® heimkehrte, sah ich wie jene harte
Stimmung sich in milde Wehmut aufgeldst hatte, wie die Héuser, die einander so feindlich
gegeniibergestanden, sich geriihrt baufillig* christlich anblickten, und sich versohnt in die Arme
stiirzen wollten; so dass ich armer Mensch, der in der Mitte der StraBle ging, zerquetscht zu
werden firchtete. Manche werden diese Furcht lacherlich finden, und auch ich lichelte dariiber,
als ich, niichternen Blicks, den andern Morgen durch ebenjene StraBen wanderte, und sich die
Héauser wieder so prosaisch entgegengdhnten. Es sind wahrlich mehrere Flaschen Poesie dazu
ndtig, wenn man in Berlin etwas anderes sehen will als tote Hauser und Berliner. Hier ist es
schwer, Geister zu sehen. Die Stadt enthilt so wenig Altertiimlichkeit, und ist so neu; und doch
ist dieses Neue schon so alt, so welk und abgestorben. Denn sie ist groftenteils, wie gesagt,
nicht aus der Gesinnung der Masse, sondern einzelner entstanden. Der groBe Fritz’ ist wohl
unter diesen wenigen der vorziiglichste; was er vorfand, war nur feste Unterlage, erst von ihm
erhielt die Stadt ihren eigentlichen Charakter, und wére seit seinem Tode nichts mehr daran

gebaut worden, so bliebe ein historisches Denkmal von dem Geiste jenes prosaisch

" Kunde, die: (geh. veraltend): Nachricht: eine frohe, traurige K.; die K. von seiner Ankunft
verbreitete sich wie ein Lauffeuer; von/iiber etw. K. (Kenntnis) erhalten; die K. (Kenntnis, das Wissen)
vom Lauf der Gestirne.

2 der Groll : heimliche Feindschaft od. verborgener Hass, Unwille, der durch innere od. duBere
Widerstande daran gehindert ist, sich nach auflen zu entladen, u. daher Verbitterung hervorruft.

3 Lutter und Wegner est un cabaret célébre de Berlin.

* baufiillig : sich in schlechtem baulichem Zustand befindend, vom Einsturz bedroht.

> Der grofie Fritz surnom affectueux donné & Frédéric le Grand, ¢’est-a-dire Frédéric II de Prusse, le
roi-philosophe, despote éclairé, un temps ami de Voltaire.
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wundersamen Helden, der die raffinierte Geschmacklosigkeit und blithende Verstandesfreiheit,
das Seichte’ und das Tiichtige seiner Zeit, recht deutschtapfer in sich ausgebildet hatte.

Potsdam z. B. erscheint uns als ein solches Denkmal, durch seine dden Stralen wandern wir
wie durch die hinterlassenen Schriftwerke des Philosophen von Sanssouci, es gehort zu dessen
ceuvres posthumes, und obgleich es jetzt nur steinerne Makulatur ist und des Léacherlichen genug
enthdlt, so betrachten wir es doch mit ernstem Interesse, und unterdriicken hie und da ecine
aufsteigende Lachlust, als fiirchteten wir plotzlich einen Schlag auf den Riicken zu bekommen,
wie von dem spanischen Rohrchen des Alten Fritz. Solche Furcht aber befillt uns nimmermehr
in Berlin, da fiihlen wir, dass der Alte Fritz und sein spanisches Rohrchen keine Macht mehr
iiben; denn sonst wiirde aus den alten, aufgeklirten Fenstern der gesunden Vernunftstadt nicht
so manch krankes Obskurantengesicht herausglotzen, und so manch dummes, abergldubisches
Gebdude wiirde sich nicht unter die alten skeptisch philosophischen Hauser eingesiedelt haben.
Ich will nicht missverstanden sein, und bemerke ausdriicklich, ich stichle hier keinesweges auf
die neue Werdersche Kirche, jenen gotischen Dom in verjlingtem Mafstabe, der nur aus Ironie
zwischen die modernen Gebédude hingestellt ist, um allegorisch zu zeigen, wie ldppisch und
albern es erscheinen wiirde, wenn man alte, 1dngst untergegangene Institutionen des Mittelalters
wieder neu aufrichten wollte, unter den neuen Bildungen einer neuen Zeit.

Das oben Angedeutete gilt bloB von Berlins duflerlicher Erscheinung, und wollte man in
dieser Beziehung Miinchen damit vergleichen, so konnte man mit Recht behaupten: letzteres
bilde ganz den Gegensatz von Berlin. Miinchen nédmlich ist eine Stadt, gebaut von dem Volke
selbst, und zwar von aufeinanderfolgenden Generationen, deren Geist noch immer in ihren
Bauwerken sichtbar, so dass man dort, wie in der Hexenszene des Macbeth, eine chronologische
Geisterreihe erblickt, von dem dunkelrohen Geiste des Mittelalters, der geharnischt aus
gotischen Kirchenpforten hervortritt, bis auf den gebildet lichten Geist unserer eignen Zeit, der
uns einen Spiegel entgegenhilt, worin jeder sich selbst mit Vergniigen anschaut. In dieser
Reihenfolge liegt eben das Versohnende; das Barbarische empodrt uns nicht mehr und das
Abgeschmackte verletzt uns nicht mehr, wenn wir es als Anfinge und notwendige Uberginge
betrachten. Wir sind ernst, aber nicht unmutig bei dem Anblick jenes barbarischen Doms, der
sich noch immer, in stiefelknechtlicher Gestalt, iiber die ganze Stadt erhebt und die Schatten
und Gespenster des Mittelalters in seinem SchoBle verbirgt. Mit ebensowenig Unmut, ja sogar

mit spalhafter Rithrung, betrachten wir die haarbeuteligen Schldsser der spdteren Periode, die

%seicht : 1. mit geringer Tiefe; nicht tief . 2. (abwertend) flach ; banal.
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plump deutschen Nachéffungen der glatt franzdsischen Unnatur, die Prachtgebdude der
Abgeschmacktheit, toll schnoérkelhaft von auBlen, von innen noch putziger dekoriert mit
schreiend bunten Allegorien, vergoldeten Arabesken, Stukkaturen und jenen Schildereien,
worauf die seligen hohen Herrschaften abkonterfeit sind: die Kavaliere mit roten, betrunken
niichternen Gesichtern, woriiber die Allongeperiicken, wie gepuderte Lowenmédhnen,
herabhingen, die Damen mit steifem Toupet, stihlernem Korsett, das ihr Herz
zusammenschniirte, und ungeheurem Reifrock, der ihnen desto mehr prosaische Ausdehnung
gewidhrte. Wie gesagt, dieser Anblick verstimmt uns nicht, er trigt vielmehr dazu bei, uns die
Gegenwart und ihren lichten Wert recht lebhaft fiihlen zu lassen, und wenn wir die neuen Werke
betrachten, die sich neben den alten erheben, so ist’s, als wiirde uns eine schwere Periicke vom
Haupte genommen und das Herz befreit von stdhlerner Fessel. Ich spreche hier von den heiteren
Kunsttempeln und edlen Palésten, die in kiihner Fiille hervorblithen aus dem Geiste Klenzes,

des groflen Meisters.

Heinrich Heine (1798-1856) Reisebilder. Von Miinchen nach Genua, Kap. 11
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[...] Berlin n'est pas une ville, Berlin se contente de fournir / d’offrir le lieu ou se
rassemble’ / se réunit une foule® / une multitude d'hommes [et de femmes] / de gens, dont
beaucoup d'hommes d'esprit, absolument indifférents au lieu’; ce sont eux qui forment le
Berlin intellectuel / le Berlin de esprit'’. L'étranger de passage'' ne voit que des immeubles'
uniformes s'étirant le long d'avenues immenses et larges, tracées [tirées, alignées] au
cordeau'’, et dont la plupart portent la marque d'une forte volonté'* individuelle / de la
détermination d’un individu, sans témoigner en rien de la mentalité de la multitude. Il faut étre
né coiffé"” / sous une bonne étoile pour deviner les sentiments'® privés / intimes des habitants,
quand on'’ observe / scrute les longues enfilades de maisons cherchant, comme les gens
eux-mémes, 4 garder leurs distances, figées dans le ressentiment mutuel'®. Une seule fois, par
une nuit de pleine lune ot je rentrais assez tard du cabaret Lutter und Wegener,” j'ai vu™ cette

atmosphére coupante s'adoucir au point d'en devenir mélancolique, j'ai vu les immeubles®',

7 qui se préte au ressemblement d une foule

¥ pas une flopée terme trop familier.

? Plutdt que d cet endroit, plus restrictif ; le propos est de nature générale : les vrais hommes d’esprit
sont indifférents au lieu.

' Le terme intelligentsia est postérieur d’un siécle au texte de Heine. Probléme général : doit-on
traduire I’allemand du XIX®™ en francais du XIX®™ ? Sans doute pas, mais mieux vaut sans doute
éviter les anachronismes les plus voyants.

et en aucun cas en vadrouille (niveau de langue + faux sens).

2 plus probable que maisons, mais la plupart des « immeubles » frédériciens de Berlin (monuments
non compris) sont de longues maisons basses a un étage, parfois deux.

B construites selon la ficelle ou d'aprés une ficelle présente l'inconvénient de n'avoir aucun sens.

" der Eigenwille (qui a aujourd’hui viruellement disparu au profit de der Eigenwillen — les deux mots
sont assez rares) est une volonté forte qui peut aller jusqu’a 1’opiniatreté, I’obstination, I’acharnement,
sens qu’a aujourd’hui ’adjectif eigenwillig.

" Sonntagskind, das: 1. an einem Sonntag geborener Mensch, der als besonders vom Gliick begiinstigt
gilt: er, sie ist ein S. 2. Gliickskind: du S.! = ein Gliickskind, dem alles zufillt enfant né sous une
bonne étoile.

' Gesinnung, die; -, -en I’état d’esprit, les dispositions d’esprit : Haltung, die jmd. einem anderen od.
einer Sache gegeniiber grundsétzlich einnimmt; geistige u. sittliche Grundeinstellung eines Menschen:
eine fortschrittliche G.; seine G. wechseln.

' sie [betrachten]renvoie a Sonntagskinder, pas & Einwohner. Attention a I'ambiguité des traductions.

' campées dans leur intolérance réciproque, figés / pétrifiés dans une ranceur mutuelle, paralysés
dans une animosité réciproque.

1 C’est le nom du cabaret, il n’y a pas lieu de traduire ; lutter se dit kdmpfen, rien a voir avec le nom
propre Lutter, de Lutter und Wegener, « Weinstube in der Charlottenstraie 56, am Gendarmenmarkt,
Berlin-Mitte, dem einzigen "historischen" Wein-Keller aus dem 18. Jahrhundert, den die
Reichshauptstadt tiberhaupt besitzt. »

2 jch sah/hérte wie die Vigel singen j’entend(a)is les oiseaux chanter ef non comment ou comme les
oiseaux chantaient.

*!' Si on prend immeubles a la place de maisons, songer a changer les féminins en masculin et vice-
versa.
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naguére dressés dans un face-a-face hostile, se lancer des regards émus, délabrés et chrétiens™
et s'appréter, dans un geste de réconciliation, a se jeter dans les bras 1'un de I'autre, si bien que
moi, pauvre mortel marchant au beau milieu de la rue, je craignis d'étre écrasé / de me faire
¢craser. Bien des gens tourneront cette crainte en ridicule, et moi-méme j'en ai souri, le
lendemain, en portant un regard dégrisé® sur ces mémes rues ou les maisons avaient si
prosaiquement repris leur face-a-face ennuyé**. Il faut vraiment vider plusieurs bouteilles® de
poésie pour voir & Berlin autre chose que des immeubles et des Berlinois morts™. Il est
difficile d'y voir des esprits. Cette ville contient si peu d'antiquité’’, elle est si neuve; et
pourtant, sa nouveauté est déja si vieille, si fanée™/ flétrie et si morte / engourdie™. Car, je l'ai
déja dit, cette ville procéde en grande partie de volontés individuelles, et non pas de 1'état
d'esprit de la masse®’. De ces quelques individus, le grand Frédéric’' est le plus remarquable.
A son avénement, il n'y avait que les fondations®?, c'est de lui que la ville tient sa personnalité

propre, et si 'on n'y avait plus rien bati depuis sa mort> elle resterait un monument historique

*2 der Christ, -en le chrétien & ne pas confondre avec Christus, le Christ (datif Christo, génitif Christi),
christlich chrétien ‘adj.). Christus war kein Christ, er war Jude.
3 le regard de quelqu’un qui n'a pas bu est une traduction trop explicite et qui ne rend pas compte de
I'hypallage heinéen.

« Les maisons se baillent les unes aux autres » est le patois d’une région inconnue.
> une fiasque est une bouteille & col long, a large panse, souvent entourée de paille ; flasque est un
adj. qui signifie mou, avachi, manquant de fermeté.
% On ne peut pas appeler Berlin la capitale allemande dans un texte de 1826-1831. Dans fote Héuser
und Berliner, 1'adjectif épithéte porte-t-il seulement sur Hduser ou sur Hduser und Berliner? Sur le
plan technique, aucune des deux hypothéses n'est exclue; en contexte, la seconde semble plus
convaincante.
*7 « recéle si peu d’histoire », « contient si peu d’éléments anciens »
8 décrépite = dans un état de déchéance physique avancé, menagant ruine.
¥ usée et éteinte abgestorben déserte; absterben <st.V.; ist>: 1. a) (von Teilen des menschlichen,
tierischen od. pflanzlichen Organismus) allméhlich aufhdéren zu leben: die Zellen, Blitter sterben ab;
abgestorbene Biume, Aste; b) verschwinden, aufhéren [zu existieren, zu funktionieren]: das alte
Brauchtum stirbt allmdhlich ab. 2. (von Gliedern) engourdis durch Frost gefiihllos werden, die
Empfindung verlieren: die Zehen sind vor Kéilte [wie] abgestorben.
0 elle n'a pas été l'expression de la masse, mais édifiée par des singularités
31 Frédéric le Grand (Frédéric II de Prusse, 1712-1786, Konig in PreuBBen ab 1740, von Preuflen ab
1772); Frédérique est un prénom féminin. Le pere de Frédéric 11 était le Soldatenkdnig /e roi-sergent
Friedrich Wilhelm 1. Frédéric Guillaume lIer. 11 dota la Prusse d’une armée performante qui fit
ultérieurment la gloire de son fils.
32 Unterlage, die; -, -n: 1. support, base, appui etw. Flichiges aus unterschiedlichem Material, was zu
einem bestimmten Zweck, oft zum Schutz unter etw. gelegt wird: eine weiche, feste, wasserdichte U.;
eine U. zum Schreiben; auf einer harten U. schlafen; 2. documentation, dossier <PL.> schriftlich
Niedergelegtes, das als Beweis, Beleg, Bestitigung o.A. fiir etw. dient; Dokumente; Urkunden; Akten
0.A4.: saimtliche -n anfordern, vernichten.
3 Frédéric 11 n’a jamais été empereur. Roi en puis de Prusse, il a connu trois empereurs, Charles VI
(trés brievement), Marie-Thérése (sa meilleure ennemie) et Joseph II. Le premier roi de Prusse qui
devient empereur d’Allemagne (en non plus du Saint Empire), c¢’est Guillaume Ier en 1871.
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élevé a l'esprit de ce héros prosaiquement bizarre®® / énigmatique / mystérieux, qui mit une
énergie bien allemande a porter a la perfection un manque de golt poussé jusqu'au
raffinement et une parfaite absence d'entendement, bref tous les défauts et toutes les qualités
de son temps.

Potsdam est de ce point de vue un monument” exemplaire; en parcourant /
arpentant’® ses rues vides, on parcourt les écrits posthumes du philosophe de Sans-
Souci’’; la ville est une de ses ceuvres posthumes, et bien qu'elle ne soit plus qu'un
brouillon®® / une maculature de pierre, et qu'elle recéle® assez de ridicule, nous la
considérons avec un intérét sérieux en réprimant ici et la I'envie de rire qui monte en
nous, comme si nous redoutions de recevoir soudain un coup sur le dos - comme un
coup de cravache® du vieux Frédéric. Mais aucune crainte de ce genre ne nous assaillira
jamais*' a4 Berlin, oo nous sentons bien que le vieux Fritz et sa cravache n'exercent
plus aucun pouvoir; sans quoi, on ne verrait pas tant d'obscurantistes passer leurs tétes
malades aux vieilles fenétres éclairées par les Lumicres dans cette ville pleine de raison,
ni tant de batiments bouffis de sottise et de superstition se dresser au milieu des anciennes
batisses empreintes de scepticisme et de philosophie. Je ne tiens pas a ce qu'on se méprenne,
et je précise explicitement qu'il ne s'agit pas ici d'une pique contre la nouvelle église

de Werder®, cette cathédrale gothique en réduction®, plantée par pure ironie entre des

* wundersam (geh.): insolite (so wie ein Wunder) seltsam, ritselhaft, geheimnisvoll: ein -er Traum;
eine -e Genesung, Melodie; ihr wurde ganz w. zumute.

% lieu de mémoire est a la fois trop contemporain et inexact. Il ne s’agit pas non plus d’un mémorial.

S arpenter est parfait pour les rues, mais pas pour les livres (on peut parcourir un livre, on peut
difficilement I’arpenter). En arpentant ses rues, on parcourt les écrits est possible aussi.

37 Sans trait d’union en allemand Sanssouci.

¥ die Makulatur : 1. papier de rebut (Druckw.) beim Druck schadhaft gewordene od. fehlerhafte
Bogen. 2. Altpapier, das aus wertlos gewordenem bedrucktem Papier (z. B. Zeitungen, alte Akten o.
A) besteht. Une maculature de pierre (méme mot, méme sens : feuille de papier grossier qui sert a
envelopper les rames (ainsi nommée parce qu'on utilisait a cet effet des feuilles maculées ou mal
tirées).

3 enthalten signifie d’abord contenir, et ¢’est & peu prés toujours le cas s’il est suivi d’un accusatif,
comme ici. A ne pas confondre avec sich enthalten (+ génitif) = s’ abstenir de, s’empécher de

Y C’est I’ensemble spanisches Rohrchen qui signifie cravache (Reitgerte, Reitpeitsche). Ein
spanisches Rohr (sans diminutif), c’est un gros baton, une grosse canne de rotang (rotin, peddigrohr) ;
badine de jonc, canne en rotin.

*! nimmermehr = zu gar keiner Zeit, niemals, nie (mehr n’y a pas son sens de plus)

“ Die Friedrichswerdersche Kirche steht am Werderschen Markt des Friedrichswerders im Ortsteil
Mitte (Bezirk Mitte) von Berlin. Zwischen 1824 und 1831 nach Pldnen von Karl Friedrich Schinkel
erbaut — als erste neugotische Kirche der Stadt. La terminaison en —sch est classique : die Hegelsche,
Kantsche Philosophie, die Goethesche Dichtung etc.
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batiments modernes pour montrer allégoriquement combien il semblerait inepte et sot
de réactiver d'anciennes institutions médiévales disparues depuis longtemps et de
vouloir les faire revivre au milieu des innovations d'une époque nouvelle.

L'esquisse que nous venons de tracer ne vaut que pour l'apparence extérieure de
Berlin, et si I'on voulait, de ce point de vue, comparer la ville & Munich, on pourrait
affirmer a bon droit que celle-ci est tout le contraire de Berlin. En effet, Munich est
une ville batie par le peuple lui-méme, par des générations successives dont l'esprit est
encore visible dans les constructions, de telle sorte qu'on y voit, comme dans la scéne
des sorciéres de Macbeth, une succession chronologique d'esprits, depuis l'esprit du Moyen-

* sombre et brut, sortant tout caparagonné des portails d'églises gothiques, jusqu'a

Age
l'esprit de notre temps que la culture éclaire et ou chacun se voit avec plaisir dans le
miroir qu'il lui tend. C'est cette succession qui est porteuse de réconciliation : les traits
barbares ont cessé de nous indigner, le manque de golt de nous blesser, pour peu
que nous les considérions comme des commencements et des transitions nécessaires /
passages obligés. Nous sommes sérieux, mais sans humeur, lorsque nous contemplons
cette cathédrale barbare dont la silhouette de tire-botte™ domine toujours la cité tout
entiére et qui, recéle en son sein les ombres et les fantdomes du Moyen-Age. Clest
sans plus dhumeur, mais plutdt avec un amusement teint¢ d'émotion, que nous
contemplons les chateaux en crapaud® de la période tardive, les lourdeurs allemandes
singeant la rigueur des artifices a la francaise, les monuments pompeux du mauvais
golt, tarabiscotés a Il'extérieur, décorés a l'intérieur, avec encore plus d'afféterie,
d'allégories aux couleurs criardes, d'arabesques dorées, de stucs et d'armoiries ou
s'étalent les portraits des seigneurs défunts : cavaliers aux trognes rubicondes ivres de
tempérance, au-dessus desquelles, pareilles a des criniéres Iéonines, pendent les
perruques; dames au raide toupet, sanglées dans le corset d'acier comprimant leur
poitrine, et fichées dans d'immenses robes a crinoline qui leur conférent une ampleur
d'autant plus prosaique. Comme nous l'avons déja dit, c'est une vue qui ne nous

dérange pas, mais qui, bien au contraire, contribue plutot a nous faire ressentir

vivement le présent et sa clarté, et quand nous contemplons les ceuvres récentes qui

* verjiingen peut certes signifier rajeunir, mais aussi — et c’est le cas ici ! — se rétrécir, s amincir
(schmaler, diinner, enger werden)

* On écrit moyen age, Moyen 4ge, Moyen Age, moyen-age, Moyen-age, Moyen-Age (Le Robert)

* un tire-botte, des tire-bottes ; un tire-botte n’a pas du tout la méme forme qu’un chausse-pied.

% crapaud = bourse enfermant les cheveux (vieilli, selon Le Robert)
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s'élevent a cOté des anciennes, c'est comme si I'on nous Otait de la téte une lourde
perruque ou qu'on nous libérait le coeur de cercles de fer. Je parle ici des riants temples de
l'art et des nobles palais qui, en une audacieuse profusion, ont germé dans l'esprit de

Klenze"’, le grand maitre.

*" Franz Karl Leopold Leo von Klenze (1784-1864) Architekt, Maler und Schriftsteller, gilt neben
Karl Friedrich Schinkel als bedeutendster Architekt des Klassizismus.
v. https://data.bnf.fr/fr/13616364/leo_von klenze/
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