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Affenkäfig 
 

In Berlins Zoologischem Garten ist eine Affenhorde aus Abessinien eingesperrt, und vor 

ihr blamiert sich das Publikum täglich von neun bis sechs Uhr. Hamadryas Hamadryas L.1 

sitzt still im Käfig und muss glauben, dass die Menschen eine kindische und etwas 

schwachsinnige Gesellschaft sind. Weil es Affen der alten Welt sind, haben sie 

Gesäßschwielen und Backentaschen. Die Backentaschen kann man nicht sehen. Die 

Gesäßschwielen äußern sich in flammender Röte – es ist, als ob jeder Affe auf einem Edamer 

Käse säße. Die Horde wohnt in einem Riesenkäfig, von drei Seiten gut zu besichtigen; wenn 

man auf der einen Seite steht, kann man zur andern hindurchsehen und sieht: Gitterstangen, 

die Affen, wieder Gitterstangen und dahinter das Publikum. Da stehen sie. 

Da stehen Papa, Mama, das Kleinchen; ausgeschlafen, fein sonntagvormittaglich gebadet 

und mit offenen Nasenlöchern. Sie sind leicht amüsiert, mit einer Mischung von Neugier, 

vernünftiger Überlegenheit und einem Schuss gutmütigen Spottes. Theater am Vormittag – 

die Affen sollen ihnen etwas vorspielen. Vor allem einen ganz bestimmten Akt. 

Zunächst ist alles still im Affenkäfig. Auf den hohen Brettern sitzen die Tiere umher, 

allein, zu zweit, zu dritt. Da oben sitzt eine Ehe – zwei in sich versunkene Tiere; 

umschlungen, lauscht jedes auf den Herzschlag des andern. Einige lausen sich. Die Gelausten 

haben im zufriedenen Gesichtsausdruck eine überraschende Ähnlichkeit mit eingeseiften 

Herren im Friseurladen, sie sehen würdig aus und sind durchaus im Einverständnis mit dem 

guten Werk, das da getan wird. Die Lauser suchen, still und sicher, kämmen sorgsam die 

Haare zurück, tasten und stecken manchmal das Gejagte in den Mund... Einer hockt am 

Boden, Urmensch am Feuer, und schaufelt mit langen Armen Nussreste in sich hinein. Einer 

rutscht vorn an das Gitter, lässt sich mit zufriedenem Gesichtsausdruck vor dem Publikum 

nieder, seinerseits im Theater, setzt sich behaglich zurecht... So... es kann anfangen. 

Es fängt an. Es erscheint Frau Dembitzer, fest überzeugt, dass der Affe seit frühmorgens 

um sieben darauf gewartet habe, dass sie «Zi-zi-zi!» zu ihm mache. Der Affe sieht sie an... 

mit einem himmlischen Blick. Frau Dembitzer ist unendlich überlegen. Der Affe auch. 

Herr Dembitzer wirft dem Affen einen Brocken auf die Nase. Der Affe hebt den Brocken 

auf, beriecht ihn, steckt ihn langsam in den Mund. Sein hart gefalteter Bauernmund bewegt 

sich. Dann sieht er gelassen um sich. Kind Dembitzer versucht, den Affen mit einem Stock zu 

necken. Der Affe ist plötzlich sechstausend Jahre alt. 

                                                
1 Papio hamadryas ist die wissenschaftliche Artbezeichnung der Mantelpaviane od. Babuine. 
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Drüben muss etwas vorgehen. In den Blicken der Beschauer liegt ein lüsterner, lauernder 

Ausdruck. Die Augen werden klein und zwinkern. Die Frauen schwanken zwischen Abscheu, 

Grauen und einem Gefühl: nostra res agitur2. Was ist es? Die Affen der andern Seite sind 

dazu übergegangen, sich einer anregenden Okularinspektion zu unterziehen. Sie spielen 

etwas, das nicht Mah-Jong heißt. Das Publikum ist indigniert, amüsiert, aufgeregt und 

angenehm unterhalten. Ein leiser Schauer von bösem Gewissen geht durch die Leute - jeder 

fühlt sich getroffen. « Mama! » sagt ganz laut ein Kind, « was ist das für ein roter Faden, den 

der Affe da hat ? » Mama sagt es nicht. Mein liebes Kind, es ist der rote Faden3, der sich 

durch die ganze Weltgeschichte zieht. 

In die Affen ist Bewegung gekommen. Die Szene gleicht etwa einem Familienbad in 

Zinnowitz4. Man geht umher, berührt sich, stößt einander, betastet fremde und eigne Glieder... 

Zwei Kleine fliehen unter Gekreisch im Kreise. Ein bebarteter Konsistorialrat bespricht ernst 

mit einem Studienrat die Schwere der Zeiten. Eine verlassene Äffin verfolgt aufmerksam das 

Treiben des Ehemaligen. Ein junger Affe5 spricht mit seinem Verleger - der Verleger zieht 

ihm unter heftigen Arm- und Beinbewegungen fünfzig Prozent ab.[…] 

In dem Riesenkäfig wohnten früher die Menschenaffen aus Gibraltar. […] Sie sind alle 

eingegangen. Das Klima hat ihnen wohl nicht zugesagt. Sie sind nicht die einzigen, die dieses 

Klima nicht vertragen können. 

Ob die Affen einen Präsidenten haben? Und eine Reichswehr? Und Oberlandes-

gerichtsräte? Vielleicht hatten sie das alles, im fernen Gibraltar. Und nun sind sie 

eingegangen, weil man es ihnen weggenommen hat. Denn was ein richtiger Affe ist, der kann 

ohne so etwas nicht leben.   
  
Kurt Tucholsky (1890-1935) Zwischen gestern und morgen, Rowohl (rororo 50), S. 9 ff. (1924) 

 

                                                
2 lat. »Deine Sache wird (hier) verhandelt.«, es geht dich an. 
3 der rote Faden = (auch) der leitende, verbindende Grundgedanke 
4 Ostseebad auf der Insel Usedom, damals (heute wieder) eher für eine bürgerliche Gesellschaft. 
5 Affe, der –n, -n : 1. Tier ; 2. (derb) a) dummer Kerl  (oft als Schimpfwort): dieser blöde A. soll mich 
in Ruhe lassen; b) eitler, gezierter Mensch; Geck: ein geleckter A. 3. (salopp) Rausch: einen -n haben; 
*einen -n [sitzen] haben (betrunken sein) 
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La cage aux singes 
 

Au [jardin] / Dans le parc zoo[logique] de Berlin est enfermée une horde de singes / il y a 

une bande / un groupe6 de singes d’Abyssinie7 enfermée / encagée / en captivité, devant 

laquelle le public se ridiculise quotidiennement de neuf heures [du matin] à six heures [du 

soir]. Hamadryas Hamadryas8 est tranquille dans sa cage et croit sans aucun doute / ne peut 

pas ne pas croire que les hommes sont une société infantile / puérile9 et un peu sotte10. 

Comme ce sont des singes de l’Ancien Monde11 / Comme les singes viennent du vieux 

monde, ils ont des abajoues12 et des callosités13 au derrière / postérieurs calleux / les fesses 

calleuses et des abajoues. Les abajoues sont invisibles. Les callosités au derrière / postérieurs 

calleux se manifestent sous la forme d’une rougeur de flamme / flamboyante – on dirait que 

chaque singe est assis sur un fromage d’Edam / un édam. Dans la cage gigantesque où elle 

habite, la horde est facilement visible de trois côtés ; quand on est d’un côté, on peut voir de 

l’autre côté à travers la cage / on peut voir l’autre à travers, et on voit : des barreaux14, les 

singes, encore des barreaux et derrière, le public / le public derrière. C’est là qu’ils sont. 

Il y a là papa, maman, le petit ; ils ont bien dormi / frais et dispos, ont pris un bon bain de 

dimanche matin et ouvrent grand les narines / les narines au vent / les narines dilatées / 

dilatent les narines15. Ils sont légèrement amusés, avec un mélange de curiosité, de supériorité  

                                                
6 tribu : Subdivision de la sous-famille correspondant à un groupe supérieur au genre.  
7 = Ethiopie 
8 Pour rendre l’italique en écriture manuscrite, il faut simplement souligner. Il s’agit de babouins. 
9 Il existe deux adjectifs formés sur Kind: a) kindisch (celui que nous avons ici), qui est péj. et signifie 
“infantile”, “puéril”, c’est-à-dire immature, voire frivole ou futile (der Alte wird kindisch : il retombe 
en enfance, cf. Kafka Vor dem Gesetz ), et b) kindlich, qui désigne simplement ce qui est propre à 
l’enfance, sans nuance péjorative, et se traduit souvent par “enfantin”, ou “pour (les) enfants” : 
littérature enfantine, langage enfantin. 
10 Je n’aime pas beacoup débile dont le sens premier est faible,  et le sens actuel  (fam.) très récent. Je 
n’aime guère davantage mentalement amoindrie. 
11 L'Ancien Monde : le monde tel qu'il était connu des anciens (Europe, Afrique et Asie). die Alte W. 
(Europa; eigtl. = die vor der Entdeckung Amerikas bekannte Welt); die Neue W. (Amerika; eigtl. = 
die neu entdeckte Welt) 
12 Backentasche,  die <meist Pl.>: Les bajoues chez l’homme : die Hängebacken, fém. pl. = poche que 
certains mammifères ont entre les joues et les mâchoires, et qui leur sert à mettre des aliments en 
réserve. Les abajoues du singe, du hamster. 
13 Schwiele,  die; -, -n : 1. <meist Pl.> une callosité, un durillon, un cal. Une cale,  si ce n’est pas dans 
un bateau, c’est pour mettre sous les pieds d’un meuble bancal. 
14 à la rigueur des grilles, mais certainement pas des grillages que les babouins franchiraient aisément. 
15 émoustillé signifie excité, mais en gaîté.  Est-ce que les narines ouvertes en sont le signe ?… 
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condescendance raisonnable et une pointe de16 moquerie bienvieillante / bon enfant / 

débonnaire. Théâtre en matinée – les singes sont censés leur faire une représentation / se 

donner en spectacle. Avant tout, [se livrer à] un acte bien précis / jouer une scène bien précise 

/ Pourvu que ce soit une scène bien précise. 

D’abord, tout est silencieux dans la cage aux singes. Sur les planches hautes / surélevées, 

les animaux sont ici ou là17, seuls, par deux / en tête à tête  ou par trois. Tout là-haut il y a un 

couple – deux animaux plongés dans leurs pensées / repliés sur eux-mêmes; enlacés18, chacun 

écoute battre le cœur de l’autre / les battements du cœur de l’autre. Quelques uns s’épouillent. 

Ceux qu’on épouille ont dans l’expression satisfaite de leur visage une étonnante 

ressemblance avec les19 / Ceux qu’on épouille ont sur le visage une expression de satisfaction 

qui les fait ressembler étrangement aux messieurs couverts de savon20 à barbe dans un salon 

de coiffure / chez leur barbier, ils ont l’air dignes et sont tout à fait en accord avec la bonne 

œuvre / besogne / rituel en cours. Ceux qui épouillent cherchent, en silence et le geste sûr, ils 

peignent soigneusement les poils / cheveux vers l’arrière, tâtonnent / palpent et mettent 

parfois leur gibier / l’objet de la chasse dans la bouche… Il y en a un qui est accroupi au sol, 

[tel l’] homme prehistorique devant le / auprès du feu21, il se goinfre de débris de noix en se 

servant de ses longs bras comme d’une pelle / enfourne des restes de noix qu’il a pelletés de 

ses longs bras22. Un autre se glisse vers l’avant contre la grille, s’installe la mine satisfaite 

devant le public qui est comme au théâtre, s’installe confortablement. Voilà… Le spectacle 

peut commencer. 

Il commence. Entre en scène Madame Dembitzer, pleinement / fermement  convaincue que 

le singe n’attend depuis sept heures du matin que le moment où elle va lui faire « tss, tss ! ». 

Le singe la regarde, d’un regard céleste / sublime. Madame Dembitzer est infiniment 

supérieure. Le singe aussi. 

Monsieur Dembitzer  lance un morceau de nourriture au nez du singe. Le singe ramasse le 

morceau, le renifle, se le met lentement dans la bouche. Sa bouche de paysan rudement 

                                                
16 préférable à un doigt de, un brin de ; un rien de est déjà meilleur. Mais sûrement pas un chouïa / 
chouya, intéressante conquête coloniale, mais d’un niveau de langue inadapté ici. 
17 Le verbe est umhersitzen, où umher et sitzen forment un tout. Umher ne signifie pas à proximité. 
18 être enlacés, cela se suffit à soi-même, inutile d’ajouter un élément de réciprocité, encore moins 
d’écrire enlacés l’un dans l’autre qui, dans ce contexte, constitue même un contresens. 
19 une ressemblance frappante n’est-ce pas le contraire d’une ressemblance étonnante ? 
20 ensavonner  est un néologisme. 
21 au coin du feu évoque l’âtre, dans une confortable gentilhommière un soir d’hiver pluvieux. homme 
primitif de l’âge du feu: il n’y a pas d’ « âge du feu ». 
22 pelleter, je pellette, tu pellettes, il pellette, mais nous pelletons, vous pelletez. 
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plissée / ridée remue. Puis il regarde flegmatiquement autour de lui / il lance autour de lui des 

regards flegmatiques. Le jeune Dembitzer essaie de taquiner le singe avec un bâton. Le singe 

est soudain âgé de six mille ans. 

De l’autre côté, il doit se passer  / se passe sans doute / certainement / sûrement quelque 

chose. Dans les regards des spectateurs, il y a une expression lubrique, ils guettent / On lit 

dans le regard des spectateurs une expression lubrique, à l’affût. Leurs yeux rapetissent et ils 

battent des paupières / Ils clignent les yeux / Leurs yeux clignent et se plissent / Ils clignent et 

plissent les yeux23. Les femmes hésitent / oscillent entre le dégoût, l’horreur et le sentiment 

que nostra res agitur.  Que se passe-t-il ? Les singes du côté opposé se sont mis / en sont 

[arrivés] à se soumettre à une excitante inspection oculaire. Ils jouent à quelque chose qui ne 

s’appelle pas le mah-jong. Le public est indigné, amusé, excité et agréablement distrait. Un 

léger frisson de mauvaise conscience parcourt la foule – chacun se sent concerné. 

« Maman ! » s’écrie un enfant, « qu’est-ce que c’est, ce fil rouge qu’il a, le singe ? ». Maman 

ne le lui dit pas. Mon cher enfant, c’est le fil rouge qui traverse toute l’histoire universelle / le 

fil des événements qui font l’histoire universelle. 

Les singes se sont mis en mouvement. La scène ressemble à peu près à un bain familial à 

Zinnowitz24. On déambule, on se touche, on se bouscule / on se pousse, on tâte des membres 

étrangers et les siens propres… Deux jeunes se poursuivent en cercle en poussant des cris 

aigus / stridents. Un administrateur écclésiastique barbu discute gravement des problèmes de 

l’époque avec un professeur de lycée. Une guenon délaissée suit attentivement les manœuvres 

/ les faits et gestes / intrigues de son ex. Un jeune macaque parle à son éditeur – l’éditeur lui 

déduit 50% en faisant de grands moulinets des bras et des jambes. […] 

Dans cette cage géante habitaient autrefois les grands singes anthropoïdes25 de Gibraltar. 

[…] Ils sont tous morts / Ils ont tous péri / crevé. Le climat ne leur convenait sans doute pas. 

Ils ne sont pas les seuls à ne pas pouvoir supporter ce climat. 

Est-ce que les singes ont un président ? / Les singes ont-ils un président ? Et une armée ? 

Et des juges / conseillers à la Cour d’appel ? Peut-être avaient-ils tout cela dans le lointain 

                                                
23 zwinkern  <sw. V.; hat>: cligner des yeux, ciller, papilloter die Augenlider, oft mit einer bestimmten 
Absicht, um jmdm. ein Zeichen zu geben rasch auf u. ab bewegen, [wiederholt] zusammenkneifen u. 
wiederöffnen: nervös, viel sagend, unruhig, vergnügt, schelmisch, vertraulich [mit den Augen] z. 
24 Seebad Zinnowitz, station balnéaire de l’île d’Usedom, sur la mer Baltique. 
25 Menschenaffe,  der: singe anthropoïde, hominidé großer, entwicklungsgeschichtlich dem Menschen 
am nächsten stehender Affe mit langen Armen, dichter Behaarung u. Greiffüßen, der auf dem Boden 
auch halb aufrecht geht: die bekanntesten sind Schimpanse, Gorilla und Orang-Utan. 
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Gibraltar. Et maintenant, ils sont morts parce qu’on les en a privés. Car pour un vrai macaque, 

il est impossible de s’en passer / Car [qui est] un véritable macaque ne peut vivre sans.  


