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Lorsque, après avoir longuement hésité, pris peur, renoncé, enfin je rassemblai mes forces 

pour demander à ma mère, dont la lucidité peu à peu s’en allait, si elle se rappelait certaine 

scène encore douloureuse à mon cœur d’adulte, elle me fixa d’un œil éberlué, offensé, empli 

d’indignation vertueuse puis, se reprenant, me répondit doucement, comme on parle à 

quelqu’un de très âgé après avoir compris qu’il n’a pas tenu intentionnellement d’aussi 5 

absurdes propos, que ce que j’évoquais non seulement ne s’était pas produit mais ne pouvait 

en aucun cas s’être produit. Mon père dont je n’avais aucun souvenir ni du visage ni de la voix 

et dont ma mémoire d’enfant n’avait conservé qu’une forme haute, vaste, éminente et 

sombre, ne pouvait avoir quitté l’appartement en cette année 1969, ne pouvait avoir laissé, 

porte refermée derrière lui, la femme en pleurs que je revoyais confusément mais dont les 10 

sanglots, la détresse dans la minuscule entrée du logement modeste avaient toujours eu pour 

moi les accents affolants d’un souvenir certain, mon père ne pouvait l’avoir abandonnée, 

soutenait ma mère, puisque, au premier mois de cette année-là, elle-même s’en était allée 

vivre avec un autre homme, un certain Denis qui avait accueilli avec la plus grande bonté la 

toute jeune enfant que j’étais alors. C’est elle, affirmait ma mère à l’esprit chancelant, qui 15 

avait quitté mon père, non l’inverse. Et comment se faisait-il, murmurait-elle d’une voix tantôt 

accusatrice tantôt déçue selon que le jour l’avait vue se lever pleine de vigueur ou faible et 

languissante, que je n’eusse gardé, moi, aucun souvenir de ce Denis exceptionnellement 

aimable et juste ? Denis, employé au ménage d’une école primaire de Malakoff où ma mère 

avait remplacé pour quelques mois l’institutrice de CM1, avait d’emblée accepté, une fois 20 

amoureux de ma mère, même envoûté me dirait celle-ci avec une sorte de modestie 

embarrassée, d’apprendre à m’aimer […] 

Marie NDiaye, Le bon Denis, publié en avant-première dans AOC  
(Analyse, Opinion, Critique) du 27 mars 2022 

 

Remarque générale 

Il faudra être très attentif à la structure : les phrases sont longues, en particulier les deux 

premières (1-5 et 5-15). Il ne s’agit pas de perdre des éléments en route, et il ne s’agit pas non 

plus de s’engager dans des imbrications hasardeuses, incompréhensibles. Chaque langue 

possède son mode de fonctionnement, et, une fois que l’on a bien identifié les relations entre 

les différentes propositions, il suffit de se plier aux nécessités de la langue d’arrivée. Une 

certaine complexité de la langue de départ ne signifie pas nécessairement opacité, la 
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complexité peut être parfaitement claire. Il convient donc de parvenir au même résultat dans 

la langue d’arrivée, avec ses moyens spécifiques.  

Avant de s’engager dans la traduction de ce texte, il serait bon de s’assurer que l’on emporte 

le bagage nécessaire : 

 Expression de l’antériorité et de la postériorité 

 Les propositions temporelles, emploi de wenn et als 

 Les propositions infinitives 

 Les propositions complétives 

 L’interrogation et le discours indirects 

 La manière de rendre les participes présents ou passés, voire certains adjectifs selon 

leur fonction dans l’ensemble de la phrase 

 L’expression de la comparaison 

 La traduction du français dont, selon le terme auquel il est attaché 

 Il n’est certainement pas inutile de revoir, en français, l’emploi du subjonctif imparfait 

(18, que je n’eusse gardé) 

Analyse détaillée 
(Cette analyse concerne le lexique, car il est inutile de revenir ici sur les faits de grammaire évoqués 
plus haut, et qui concernent l’ensemble du texte.) 

1-7 

 Il faut bien cerner la valeur, ici, du verbe renoncer. Ne pas confondre verzichten auf (+ 

Acc) et aufgeben (a-e ; i), ce sont des sens et des applications différents. 

 Qu’est-ce que la lucidité dont il est question ici ? La suite du texte nous renseigne. On 

ne peut traduire que globalement l’idée de la lucidité qui s’en va, en évitant les termes 

trop spécifiquement médicaux, tel das Wahrnehmungsvermögen, employé à propos 

de la maladie d’Alzheimer (Demenz), et qui ne serait pas du tout adapté à ce contexte. 

 Est-il possible, et plausible, de fabriquer un nom composé pour le cœur d’adulte ? 

S’agit-il d’un cœur d’adulte comme d’une porte d’entrée (die Haustür), d’un gâteau 

d’anniversaire (die Geburtstagstorte) ou des portes du ciel (das Himmelstor) ? La 

traduction n’est pas un travail en apesanteur, elle ne peut qu’être l’aboutissement 

d’une réflexion sur un ensemble. 
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 Qui ne connaîtrait pas le sens du français éberlué peut s’appuyer sur l’ensemble du 

texte pour le déduire. 

 Sens du verbe évoquer ?  

 Ne pouvait en aucun cas s’être produit : Verbalkomplexe, Duden, &679-684. Auch Pons, 

Die deutsche Grammatik, S. 457. 

7-15 

 Après le cœur d’adulte, voici la mémoire d’enfant.  

 Pour la forme haute, on peut relire la chanson de Gretchen, dans le Faust de Goethe, 

Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer… 

 Qu’est-ce que cette forme éminente ? Se rappeler que le père est vu par les yeux d’une 

enfant.  

 Attention au sens un peu (un peu seulement) particulier du verbe soutenir en français. 

 Qu’y a-t-il dans s’en aller vivre avec quelqu’un ?  

 Comment rendre le mot enfant lorsqu’il est employé au féminin ? Le choix est limité à 

deux neutres, das Kind, dont le sexe n’est pas déterminé, et das Mädchen. 

15-19 

 Avant de trouver un terme pour l’adjectif accusatrice – c’est toujours la même 

question – il faut savoir ce que l’on choisira pour la voix.  

 Selon que le jour l’avait vue se lever… : ne peut être évidemment traduit que 

globalement. 

1-22 

 Employé au ménage : on connaît die Putzfrau, die Reinmachefrau, die Raumpflegerin. 

Ce type d’activité fut longtemps assuré par des femmes.  

 Remplacer, dans ce type de contexte (remplacer des collègues absents), n’est pas la 

même chose que remplacer par une autre la pièce défaillante d’un moteur, il s’agit de 

venir à la place de quelqu’un, de le représenter pour une durée déterminée ou 

indéterminée. 
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Lecture 
 
GRETCHENS STUBE 
GRETCHEN am Spinnrade allein 
 

   Meine Ruh' ist hin, 

Mein Herz ist schwer; 

Ich finde sie nimmer 

Und nimmermehr. 

 

   Wo ich ihn nicht hab' 

Ist mir das Grab, 

Die ganze Welt 

Ist mir vergällt. 

 

   Mein armer Kopf 

Ist mir verrückt, 

Mein armer Sinn 

Ist mir zerstückt. 

 

   Meine Ruh' ist hin, 

Mein Herz ist schwer; 

Ich finde sie nimmer 

Und nimmermehr. 

 

Nach ihm nur schau' ich 

Zum Fenster hinaus, 

Nach ihm nur geh' ich 

Aus dem Haus. 

   Sein hoher Gang, 

Sein' edle Gestalt, 

Seines Mundes Lächeln, 

Seiner Augen Gewalt, 

 

  Und seiner Rede 

Zauberfluß, 

Sein Händedruck, 

Und ach sein Kuß! 

 

   Meine Ruh' ist hin, 

Mein Herz ist schwer, 

Ich finde sie nimmer 

Und nimmermehr. 

 

   Mein Busen drängt  

Sich nach ihm hin. 

Ach dürft ich fassen 

Und halten ihn, 

 

   Und küssen ihn, 

So wie ich wollt’,  

An seinen Küssen 

Vergehen sollt’ 

 

Goethe, „Faust. Der Tragödie erster Teil“ 
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Proposition de traduction 

 

Als ich mir endlich, nach langem Zögern und Bangen, und nachdem ich schließlich aufgegeben 

hatte, ein Herz fasste1, um meine Mutter, die immer seltener klare Momente hatte, zu fragen, 

ob sie sich an eine bestimmte Szene erinnere, die mich, inzwischen erwachsene2, immer noch 

bedrückte, starrte sie mich verdutzt und beleidigt an, voller moralischer Empörung, bevor sie 

sich dann wieder fasste und mir sanftmütig antwortete, wie man einem sehr alten Menschen 

zuredet, wenn man einmal verstanden hat, dass er nicht absichtlich so sinnloses Zeug geredet 

hat, dass das, worauf ich hingewiesen hätte, nicht nur nicht stattgefunden habe, sondern auch 

keinesfalls habe stattfinden können. Mein Vater, den ich überhaupt nicht mehr in Erinnerung 

hatte, weder sein Gesicht noch seine Stimme, und von dem mein kindliches Gedächtnis nur 

eine hohe, breite, überragende und dunkle Gestalt behalten3 hatte, könne unmöglich in 

diesem Jahr 1969 aus der Wohnung weggezogen sein und könne unmöglich, nachdem er die 

Tür hinter sich zugemacht hatte, die in Tränen aufgelöste Frau verlassen haben, die ich nur 

dunkel vor Augen hatte, deren Schluchzen aber und deren Not im winzigen Flur unserer 

bescheidenen Wohnung immer wie die beängstigenden Töne4 einer sicheren Erinnerung in 

mir geblieben waren, nein, mein Vater könne sie nicht verlassen haben, behauptete meine 

Mutter, denn sie war es, die im ersten Monat jenes Jahres zu einem anderen Mann gezogen 

sei, einem gewissen Denis, der sich höchst gutmütig des kleinen Mädchens angenommen 

habe, das ich damals gewesen sei. Sie war es, so meine Mutter, die meinen Vater verlassen 

habe, nicht umgekehrt. Wie sei es denn möglich, sagte sie leise mit bald anklagender, bald 

enttäuschter Stimme, je nachdem, ob sie an dem Tag voller Energie oder schwach und 

niedergeschlagen5 aufgestanden war, dass gerade ich keine Erinnerung an diesen 

 
1 Als ich endlich, …, all meinen Mut zusammennahm / Als ich endlich, …, Mut fasste. On pourrait aussi 
employer le verbe sich durchringen (a-u), mais attention à la construction : Als ich mich endlich, … 
[dazu] durchrang, meine Mutter, …, zu fragen, … 

2 inzwischen / nun als Erwachsene / im Erwachsenenalter. 

3 aufbewahrt. 

4 die Angst einjagenden Töne 

5 mutlos. 
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außerordentlich freundlichen und gerechten Denis hätte? Denis, der Putzmann6 in einer 

Grundschule von Malakoff gewesen sei, wo meine Mutter für ein paar Monate die Lehrerin 

der 3. Klasse vertreten habe, habe sofort akzeptiert, nachdem er sich in meine Mutter verliebt 

habe7, ja von ihr bezaubert gewesen sei, mich lieben zu lernen […] 

Marie NDiaye, „Der gute Denis“ 
(Vorabdruck in: AOC) 

 
6 Raumpfleger – mais l’emploi de ce terme est un peu trop « technique ». On pourrait aussi s’appuyer 
sur le verbe : der in einer Grundschule von Malakoff geputzt habe, wo … 

Malakoff est une commune de la banlieue sud de Paris. 

7 On pourrait pour ce verbe, dans la mesure où l’ensemble est clair et où l’on comprend bien qu’il 
s’agit d’une référence aux propos de la mère, choisir le plus-que-parfait : nachdem er sich in meine 
Mutter verliebt hatte. 


