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Berlin 1919, das Babel der Welt 
 

In jenem Jahre 1919 gingen wir die unbeleuchten Straßen Berlins entlang und duckten uns 

in den hohen Torbögen dicht an die kleinen Portierlogen - denn vor lauter Angst, weil sie es 

drinnen nicht mehr aushielten, gingen die Leute damals auf die Dächer hinauf und schossen 

nach Menschen und Tauben. […] 

Überall konnte man Patronen und Gewehre kaufen. Mein Vetter, der etwas später vom 

Militär entlassen wurde, brachte mir eines Tages ein komplettes Maschinengewehr. […] Eine 

tolle Zeit! 

Alle sogenannten sittlichen Bande waren aufgelöst. Eine Welle des Lasters, der 

Pornographie und Prostitution lief durch das ganze Land.… Der Shimmy war die große 

Mode. Ein paar junge Amerikaner, die gestern noch für eine amerikanische Regimentsmusik 

gespielt hatten, kamen nach Berlin, und im Nu verschwanden alle Wiener Salonkapellen und 

verwandelten sich über Nacht in Jazzbands. Anstatt des ersten und zweiten Geigers saßen 

jetzt krampfhaft grinsende Banjoisten und Saxophonbläser. Man war fröhlich, kolossal 

fröhlich. Heißa, der Krieg war vorbei! 

Langsam fing die Inflationszeit an: „Geliebte Leiche tanzt um den Sarg, und der Dollar 

steht dreihundertsiebzig Mark," sang ein dicker Komiker in einer der feineren 

Kleinkunstbühnen, während man Champagner trank und nur hin und wieder zur 

Telephonzelle ging, um zu erfahren, wie der Dollar und das Pfund standen. […] 

Draußen marschierte eine Gruppe weißbehemdeter Männer, die sangen in so einem fort: 

„Deutschland erwache! Juda verrecke!" Dahinter kam eine andere Gruppe, auch militärisch in 

vieren marschierend, die schrie rhythmisch im Chor: „Heil Moskau! Heil Moskau!" Nachher 

lagen dann immer welche herum mit eingehauenen Köpfen, zertrümmerten Schienbeinen und 

gelegentlich Bauchschüssen … 

Die Stadt war dunkel, kalt und voller Gerüchte. Ihre Straßen wurden wilde Schluchten voll 

Totschlag und Kokainhandel, ihre neuen Wahrzeichen die Stahlrute und das blutige, 

abgebrochene Stuhlbein. Man wusste nichts und munkelte von geheimen Übungen der 

Schwarzen Reichswehr und der Roten Armee. […] 

An allen Ecken saßen echte und unechte Kriegsinvaliden. Die einen dösten vor sich hin, 

bis ein Passant kam; dann verdrehten sie den Kopf und fingen an, sich krampfhaft zu 
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schütteln. Schüttler nannte man die: „Sieh mal Mutter, da sitzt wieder so ein komischer 

Schüttler!" Längst hatte man sich an alles Unheimliche und Ekelhafte gewöhnt. 

 
George Grosz, Ein kleines Ja und ein großes Nein. Sein Leben von ihm selbst erzählt Rowohlt, 1955, S. 118.  

https://monoskop.org/images/7/7f/Grosz_George_Ein_kleines_Ja_und_ein_grosses_Nein_Sein_Leben_von_ihm_selbst_
erzaehlt_1955.pdf -  
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Berlin 1919, Babylone du monde 
 

En / Pendant cette année 1919, nous déambulions dans / longions / arpentions les rues / 

rasions les murs dans les rues sombres de Berlin / mal éclairées / sans éclairage / dépourvues 

d’éclairage / plongées dans l’obscurité et nous baissions la tête1 / nous nous baissions / 

accroupissions / recroquevillions sous les hauts porches2 [en arc de cercle] / sous les arceaux 

des portes cochères en passant tout près des petites loges des concierges3 – car à l’époque les 

gens, effrayés / pris de peur / saisis d’angoisse / cédant à la peur4 / à l’angoisse / sous le coup 

de la peur, montaient sur les toits, parce qu’ils ne supportaient plus / n’en pouvaient plus 

d’être à l’intérieur / d’être / de rester enfermés / cloîtrés, et tiraient [au fusil] sur les hommes5 / 

gens et les pigeons / colombes6. […] 

Partout on pouvait acheter des cartouches7 et des fusils8 [n’importe où]. Mon cousin, qui a 

quitté l’armée9 / qui fut démobilisé un peu plus tard[ivement], m’a rapporté un jour un fusil-

                                                
1 nous nous blotissions  = faux sens ; nous nous tapissions = se cacher, se dissimuler en se ramassant 
sur soi-même, en se blottissant (Robert). ducken  <sw. V.; hat> : 1. a) <d. + sich> se baisser sich 
ducken, um einem Schlag auszuweichen; sich hinter eine Mauer, in eine Ecke d.; b) (seltener) (den 
Kopf) einziehen rentrer la tête: bei dieser Tür musst du den Kopf ducken 2. a) <d. + sich> courber 
l’échine, s’aplatir devant qqun sich aus Angst, Unterwürfigkeit, Berechnung o. Ä. demütigen, ergeben 
zeigen; es nicht wagen, aufzubegehren: sie mussten gehorchen, sich ducken b) (abwertend) jmdn. (die 
eigene Machtstellung o. Ä. ausnutzend) humilier demütigen, einschüchtern, neben sich nicht 
hochkommen od. bestehen lassen: er ist in seinem Leben immer nur geduckt worden. Der 
Duckmäuser,  der; -s, - péjoratif: couard, dissimulateur, sournois, pleutre, béni-oui-oui. 
2 Un porche est une arcade, certes, mais une arcade n’est pas nécessairement un porche. der Bogen = 
l’arc (architecture et arme) 
3  die Loge: kleiner Raum [in einem größeren Gebäude], in dem der Pförtner hinter einer Art Schalter 
sitzt. 
4 lauter = ganz viel, ganz viele; nur, nichts als: l. Lügen; diese begrüßten Personen waren ja für mich 
l. Unbekannte; aus lauter Barmherzlichkeit par pure charité/miséricorde; vor lauter Freude par pur 
plaisir; sie fuhr durch l. enge Gassen elle ne passait que par de petites rues étroites / les rues qu’elle 
parcouraient étaient toutes d’étroites ruelles. 
5 Mieux vaut répéter gens qu’écrire les humains. 
6 Il est vrai qu’au pluriel, on distingue difficilement un sourd d’un pigeon :  die Taube, la sourde (de 
taub: sourd) Turteltaube tourterelle, Wurftaube pigeon d’argile, Friedenstaube colombe de la paix. 
Les gens se mirent à tirer sur tout et n’importe quoi  est un commentaire, pas une traduction. 
7 Rien à voir  avec les saints patrons  
8 das Gewehr,-e le fusil s. Die Gewehre der Frau Carrar de Brecht; l’arme = die Waffe; et plus 
précisément, si on veut exclure les armes blanches: Schusswaffen vs. Stichwaffen. 
9 Er wurde vom Militär entlassen  ne veut pas dire qu’il se soit fait „virer“, qu’il a été relâché ou 
renvoyé  dans le déshonneur, entlassen : 1. jmdm. erlauben, etw. zu verlassen: einen Gefangenen 
[vorzeitig aus der Haft] e. = libérer un prisonnier; jmdn. aus dem Krankenhaus e. autoriser quelqu’un 
à sortir de l’hôpital; 2. jmdn. nicht weiter beschäftigen; jmdm. kündigen: jmdn. fristlos e. On peut 
même avoir une phrase du genre  Als Kriegsverbrecher wurde er in Untersuchungshaft entlassen placé 
en détention provisoire.  
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mitrailleur complet / une mitrailleuse complète / en état de marche. […] Quelle folle époque / 

Quelle époque extraordinaire10 ! Quelle époque formidable! C’était une sacrée époque. 

Tous les liens11 dits éthiques étaient brisés12 / rompus. Tout ce qu’on appelle les attaches 

morales / Tous les liens qu’on qualifie de moraux s’étaient disloqués. Une vague de vice / de 

luxure / de dépravation13, de14 pornographie et de prostitution parcourut15 / déferla sur tout le 

pays… [Danser ] Le shimmy16 était à la pointe de la mode / très en vogue / La grand-mode17 

était de danser le shimmy / La mode était au shimmy. Quelques jeunes Américains qui avaient 

joué la veille encore dans un orchestre / une fanfare militaire américain(e)18, dans la musique 

d’un régiment américain, vinrent / arrivèrent à Berlin et tous les orchestres de salon19 viennois 

disparurent d’un coup / en  un rien de temps / en un clin d’œil20 et laissèrent / cédèrent la 

place à des / se transformèrent / se muèrent du jour au lendemain21 en orchestres de jazz / 

jazz-bands. A la place / En lieu et place des premier et second violons, il y avait maintenant 

                                                
Deuxième aspect des choses : wurde entlassen n’est pas un plus-que-parfait. En le traduisant par un 
plus-que-parfait, la phrase est contradictoire entre l’antériorité et le futur de „plus tard“. 
10 une chouette époque pose le problème plus général de l’emploi de termes de l’époque du texte à 
traduire (genre : un chic type ou c’est bath ); une grande époque. 
11 der Band, ¨ e: volume; das Band, -e: lien; das Band, ¨ er: ruban (das Fließband, das Tonband); die 
Band, -s orchestre de jazz, beat, rock etc., die Bande, -n la bande 
12 Ne pas confondre dissous  et dissolus 
13 Dans la série des quatre mots suivants, il y a un intrus, saurez-vous deviner lequel (d'après Pierre 
Desproges): cancer, métastase, chimiothérapie, plaisir. Variation: pornographie, prostitution, camion. 
Der Lastwagen = der Laster: le camion, certes. Mais quand on fait déferler sur un pays une vague de 
camions et de pornographie, on est en droit de se demander ce que signifie ce qu’on écrit. Cela se voit 
même dans la syntaxe: une vague de camions se répandit dans le pays. Donc, retour en arrière, et 
découverte de das Laster = le vice. 
14 der dans der Pornographie est bien entendu l’article défini au génitif féminin, et en aucun cas un 
pronom relatif (en le prenant pour un pronom relatif, non seulement on voit bien que le verbe n’est pas 
à sa place statutaire, mais la phrase ne se termine pas, elle n’a plus de proposition principale). 
15 et non pas parcourra, qui serait sans doute le passé simple du verbe parcourrer. 
16 Le shimmy n’est pas une „combinaison de sport“ (?), c’est une danse américaine très en vogue dans 
les années 1920-30 et qui s’exécute avec un tremblement des épaules, qui donne évidemment au buste 
féminin un mouvement provocant. Un peu comme le tango, dont on s’étonne qu’il se danse debout. 
17 grand-rue, grand-messse, grand-mère, grand-croix de la Légion d’honneur, grand-mode, grand-faim, 
grand-soif,  grand-peur. 
18 la musique de régiment, qu’est-ce? 
19 L'orchestre de salon trouve son origine dans les rencontres mondaines de la fin du 18ème siècle. Au 
milieu du 19ème siècle, la tradition des bals et orchestres de salon prend un essor considérable. 
Apparaîtront alors en Europe trois types d'orchestre de salon : l'orchestre de salon viennois, l'orchestre 
de salon berlinois et l'orchestre de salon parisien.  
20 en moins de deux est exact sur le fond, mais un peu plus familier dans la forme que l’original. 
21 über Nacht du jour au lendemain; von heute auf morgen existe aussi, dans le même sens: (ganz 
plötzlich u. unerwartet; mit einem Schlag) sehr schnell, innerhalb kürzester Zeit; [in Bezug auf eine 
Veränderung] sehr überraschend [eingetreten], ohne dass man damit gerechnet hat, darauf vorbereitet 
war. 
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des banjoïstes et des saxophonistes au rictus figé / convulsé / forcé22 / qui souriaient à s’en 

donner des crampes / au sourire crispé. Banjoïstes et saxophonistes … prirent la place des / 

remplacèrent les premier et second violons. On était joyeux, énormément joyeux. Hourra23 / 

Youpi, la guerre était finie / derrière nous! 

Peu à peu vint / s’amorça le temps de l’inflation24 : „Le cher cadavre danse autour de son 

cercueil et le dollar est à trois cent soixante-dix marks“25 chantait un humoriste obèse / replet / 

corpulent / bedonnant dans un des cabarets / cafés-concerts / cafés-théâtres26 parmi les plus 

élégants / les plus huppés / les plus en vue / en vogue / assez distingués tandis qu’on buvait du 

champagne en allant de temps à autre27 à la cabine téléphonique pour s’informer sur le cours 

du dollar et de la livre…/ savoir combien valaient etc [par rapport au mark] / où en étaient le 

dollar et la livre [sterling]. 

Dans la rue, un groupe d’hommes en28 chemises blanches marchai(en)t29 au pas en 

chantant sans cesse30 : „Allemagne réveille-toi ! Mort aux Juifs31!“. Derrière, il y avait un 

autre groupe marchant au pas, lui aussi, en rang par quatre comme à l’armée, criant en rythme 

                                                
22 au rictus d’épileptique est un peu éloigné de la lettre, sinon de l’esprit. Ils ne sont pas goguenards. 
L’expression allemande est krampfhaft grinsen; grinsen, ce n’est pas seulement sourire, c’est böse, 
spöttisch od. auch dümmlich lächeln; et krampfhaft ajoute l’idée de crampe, et au sens figuré 
krampfhaft-gequältes Tun; Bemühen, um jeden Preis etw. zu erreichen. Donc sourire crispé est en-
dessous de la réalité. 
23 Vérification faite, houra peut s’écrire avec un seul [r]. Eviter cette forme rare un jour de concours. 
„Der Vogelfänger bin ich ja, stets fröhlich heißa hopsasa!“ (Papageno dans La flûte enchantée de 
Mozart) 
24 Ce qui ne veut pas dire que l’époque de l’inflation commença lentement. 
25 Je n’ai pas retrouvé la trace de cette chanson ni celle de son bedonnant interprète. 
26 Institutions qui peuvent difficilement passer pour des étabissements d’art alternatif. Kleinkunst,  die 
1. in kleinen künstlerischen Darbietungen od. Schöpfungen, bes. in kabarettistischen Darbietungen, 
bestehende Kunst. il s’agirait plutôt d’art mineur (si l'on accepte l'idée qu'un art puisse être mineur). 
27 hin und wieder = manchmal, zuweilen; différent de hin und zurück qui signifie aller retour. Quant 
au va-et-vient (mot invar.) dans une cabine téléphonique, que l’auteur de cette traduction en fasse 
l’expérience, si possible avant la disparition totale et définitive des dites-cabines. 
28 marcher avec des chemises blanches est stricto sensu une absurdité (en revanche, on pouvait 
marcher „avec“ des chemises rouges, noires ou brunes, i.e. des garibaldiens, des fascistes iltaliens ou 
des SA). 
29 marchait au singulier parce que le sujet est un groupe, mais l'accord au pluriel (par le sens) est 
possible marchaient. 
30 in einem fort ne signifie pas à tue-tête qui se dirait aus vollem Hals(e) ou aus voller Kehle; mais pas 
non plus d’arrache-pied qui ne signifie sans interruption, sans relâche qu’au 16ème siècle. De nos 
jours, cela signifie au prix d’un travail acharné.  
31 Le slogan nazi Juda verrecke est plus brutal encore = Crève, (sale) Juif! le verbe verrecken 
s'appliquant aux animaux. cf. https://www.yadvashem.org/yv/de/exhibitions/through-the-
lens/hanukkah-1932.asp. Juda (Jehuda) est le 4ème fils de Jacob, c'est lui qui a donné son nom à 
l'ensemble des 12 tribus. Sans doute fallait-il être nazi pour en faire une insulte. 
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/ qui scandait en chœur: „ Gloire à Moscou! Vive32 Moscou!“. Après, un certain nombre 

d’entre eux étaient / on en retrouvait toujours un certain nombre étendus ici ou là, le crâne 

défoncé33, le(s) tibia(s) en miettes / fracassé(s) et, le cas échéant / occasionnellement, une 

balle dans le ventre34. 

La ville était sombre, froide et pleine de rumeurs35. Ses rues devinrent des coupe-gorge 

pleins de / où prospéraient violence meurtrière36 et trafic de cocaïne, ses nouvelles images de 

marque / ses nouveaux emblêmes furent / étaient la barre de fer37 et le barreau de chaise 

[cassé]38 ruisselant de sang / ensanglanté / sanglant. On ne savait rien et on parlait à voix 

basse de manœuvres clandestines [communes] de la Reichswehr Noire et de l’armée rouge / le 

bruit courait que l’Armée Noire du Reich, la Reichswehr noire39 et l’armée rouge 

s’entraînaient clandestinement / faisaient clandestinement des entraînements en commun / des 

manœuvres communes. […] 

A tous les coins de rue étaient assis de vrais et de faux invalides / mutilés de guerre. Les 

uns restaient dans un demi sommeil [léthargique] jusqu’à l’arrivée d’un passant ; puis ils se 

tordaient le cou et se mettaient à trembler spasmodiquement. On les appelait les trembleurs / 

                                                
32 En tant qu’apostrophe, le mot salut a perdu depuis longtemps son sens religieux, conservé dans le 
substantif le salut. das Heil: a) ce qui apporte le bien, le bonheur: sein Heil in der Vergangenheit 
suchen; bei jmdm. [mit etw.] sein Heil versuchen (chercher à avoir du succès); (als Gruß- od. 
Wunschformel:) Heil, Heil dem Prinz von Homburg! Heil, Heil, Heil, dem Sieger in der Schlacht bei 
Fehrbellin! (6. Auftritt de la pièce de Kleist), Heil dir und Segen, denn du bist es wert (ibid. 11. 
Auftritt); *sein Heil in der Flucht suchen chercher son salut dans la fuite; b) (Rel.) le salut (au sens 
religieux): das ewige H.; das H. seiner Seele; heil <Adj.> : a) indemne: er hat den Unfall heil 
überstanden; b) guéri: die Wunde ist inzwischen heil; c) (bes. nordd.) intact, non abimé: die Stadt war 
im Krieg heil geblieben; das Glas war noch heil (pas cassé). Bien entendu, le fameux Heil Hitler a tari 
l'usage du terme et banni le bras tendu. Dans le présent texte, la traduction Salut Moscou est exotique. 
Heil Moskau était le salut habituel des militants du Roter Frontkämpferbund. 
33 Les gueules cassées, ce sont les soldats de la Première Guerre mondiale mutilés du visage, pas ceux 
qui se battent et s’entretuent dans les rues dans les années 1920-1930. 
34 Et pas des trous de balles au ventre ; dont les tripes se répandaient n’est pas dans le ton, les 
entrailles lacérées c'est sans doute vrai, mais ce n’est que la conséquence de la traduction attendue. 
35 das Gerücht c’est le bruit qui circule, la rumeur; on ne peut donc pas passer à l’adjectif bruyant. 
36 der Totschlag = coups et blessures volontaires ayant entrainé la mort sans intention de la donner, 
homicide involontaire. 
37 Il est vrai qu’une traduction „littérale“ donne barre d’acier, mais l’arme des casseurs est tradition-
nellement la barre de fer. Selon Duden, eine Stahlrute est une matraque téléscopique. 
38 Il s’agit évidemment d’un barreau de chaise retiré (abgebrochen) à la chaise pour servir de 
matraque. On pourrait aussi bien avoir  des manches de pioche, des barres de fer ou des battes de base-
ball. 
39 Eternelle question : l’institution est-elle assez connue pour qu’on se dispense de traduire son nom en 
français, y compris dans le cadre d’une version de concours ou d’examen? Reich, en particulier 3ème 
Reich, Bundestag mais je prendrais soin tout de même d’ajouter „le parlement allemand“, „la chambre 
basse“ ou la „diète fédérale“ etc.  
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les convulsifs : „Regarde, maman, encore un de ces trembleurs bizarres / comme il est drôle,  

le trembleur!“. Depuis longtemps, on avait pris l’habitude de / on s'était habitué / accoutumé à 

l’inquiétante étrangeté40 et de/à tout ce qui était répugnant / de/à tout ce qui était macabre et 

répugnant / nauséabond. 
 
 
 
toll  <Adj 
1. (veraltet) sich aufgrund einer Psychose auffällig benehmend.  
2. (veraltet) tollwütig.  
3. a) ungewöhnlich, unglaublich: eine -e Geschichte; b) (ugs.) großartig, prächtig: eine -e Figur haben; eine -e 

Frau; der Film war t.; die Mannschaft hat t. gespielt; c) (ugs.) sehr groß, stark: eine -e Hitze; d) (ugs.) 
<intensivierend bei Verben u. Adj.> sehr: sich t. freuen; t. verliebt sein; e) (ugs.) schlimm: sie trieben -e 
Streiche; f) (ugs.) ausgelassen u. wild: in -er Fahrt ging es bergab.  

 
verdrehen  <sw. V.; hat>  
1. aus seiner natürlichen, ursprünglichen Stellung zu weit herausdrehen: die Augen v.; sie verdrehte den 

Kopf, den Hals, um alles zu sehen; jmdm. das Handgelenk v.; ich habe mir den Fuß verdreht.  
2. (ugs. abwertend) [bewusst] unrichtig darstellen, entstellt wiedergeben: den Sachverhalt, den Sinn, die 

Wahrheit v.; du versuchst mir die Worte zu v.  
3. (ugs.) für Filmaufnahmen verbrauchen: für die TV-Serie wurden 120 000 Meter Film verdreht. 
 
lauter  <Adj.>  
(geh.): 1. rein, unvermischt, ungetrübt: lauteres Gold; fig. die lautere Wahrheit. 2. aufrichtig, ehrlich: ein 

lauterer Mensch, Charakter; lautere Gesinnung. 
lauter  <indekl. Adj.> 
ganz viel, ganz viele; nur, nichts als: lauter Lügen; aus lauter Barmherzigkeit; vor lauter Freude, vor lauter 

Angst; sie fuhr durch lauter enge Gassen. 
  

                                                
40 Jean Laplanche (1924-2012, normalien, agrégé de philosophie, docteur ès lettres, docteur en 
médecine) et Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013, agrégé de philosophie) ont publié en 1967 le 
Vocabulaire de la psychanalyse aux PUF et dirigé la publication des œuvres complètes de Freud. C’est 
à eux qu'on doit l'excellente traduction de das Unheimliche par l’inquiétante étrangeté. 


