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L’homme qui ne faisait rien (2) 

Des clients comme cela, Morimoto en a deux ou trois par jour. Il a attendu à la ligne 

d’arrivée d’un marathon un client qui souhaitait être accueilli par un visage souriant à la fin de 

la course. Il s’est assis sans parler à côté d’un thésard qui craignait de ne pas pouvoir endurer 

seul les derniers efforts pour conclure son travail de recherche. Il a regardé une jeune femme 

remplir les formulaires de son divorce. Il s’est assis dans une salle d’attente d’hôpital avec un 5 

patient qui attendait son tour pour une opération d’hémorroïdes. Il a longuement salué de la 

main dans une gare de Tokyo des habitants, contraints de déménager, qui quittaient 

tristement la ville pour ne plus jamais y revenir. 

En Corée du Sud et au Japon, il existe des agences en mesure de recruter des 

comparses chargés de jouer le rôle d’ami, de parent, de collègue lors d’événements où les 10 

codes très stricts déconseillent de se présenter en solitaire. Ces acteurs-accompagnateurs font 

la conversation, feignent de vrais liens amicaux ou familiaux, permettent à leur « loueur » de 

sauver la face et d’apparaître à la hauteur des règles dites ou non dites d’une société très 

corsetée. Morimoto, lui, va beaucoup plus loin. Aucune participation à un jeu social, aucune 

prestation d’acteur, il accepte d’être là et c’est tout. Un corps vivant. Les écrasantes règles 15 

sociales de son pays, il n’en a rien à faire, il n’en veut pas pour lui-même. C’est cette négation 

métaphysique, à la fois aimable et radicale, qui fascine. 

Je ne connais pas suffisamment le Japon pour tirer de cette histoire une morale 

quelconque. Mais il me semble que Shoji Morimoto ne pouvait pas naître ailleurs. Ce 

fatalisme, cette affabilité résignée, cet échange de solitudes apparaissent comme l’appel au 20 

secours poli d’une société épuisée, sans révolte.  

Teresa Cremisi, Le Journal du Dimanche, 17 avril 2022  
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Lectures 

1. Heinrich Hoffmann (1809-1894) 

Soucieux de transmettre aux jeunes esprits les valeurs du travail et du zèle, Heinrich Hoffmann 
met en garde contre les dangers de la paresse : Bastian der Faulpelz (1854) : 

https://www.projekt-gutenberg.org/hoffmanh/bastian/chap001.html 

2. Ayant commencé avec Eichendorff, on peut aussi finir avec son Taugenichts  

https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/eichendorff_taugenichts_1826?p=16 

https://www.projekt-gutenberg.org/eichndrf/taugen1/taugncht.html 

 

Zehntes Kapitel 

Mir war so wohl, wie sie so fröhlich und vertraulich neben mir plauderte, ich hätte bis zum 

Morgen zuhören mögen. Ich war so recht seelenvergnügt und langte eine Handvoll 

Knackmandeln aus der Tasche, die ich noch aus Italien mitgebracht hatte. Sie nahm auch 

davon, und wir knackten nun und sahen zufrieden in die stille Gegend hinaus. –„Siehst du“, 

sagte sie nach einem Weilchen wieder, „das weiße Schlößchen, das da drüben im Mondschein 

glänzt, das hat uns der Graf geschenkt, samt dem Garten und den Weinbergen, da werden wir 

wohnen. Er wußt es schon lange, daß wir einander gut sind, und ist dir sehr gewogen, denn 

hätt er dich nicht mitgehabt, als er das Fräulein aus der Pensionsanstalt entführte, so wären 

sie beide erwischt worden, ehe sie sich vorher noch mit der Gräfin versöhnten, und alles wäre 

anders gekommen.“ – „Mein Gott, schönste gnädigste Gräfin“, rief ich aus, „ich weiß gar nicht 

mehr, wo mir der Kopf steht vor lauter unverhofften Neuigkeiten; also der Herr Leonhard?“ – 

„Ja, ja“, fiel sie mir in die Rede, „so nannte er sich in Italien; dem gehören die Herrschaften da 

drüben, und er heiratet nun unserer Gräfin Tochter, die schöne Flora. – Aber was nennst du 

mich denn Gräfin?“ – Ich sah sie groß an. – „Ich bin ja gar keine Gräfin“, fuhr sie fort, „unsere 

gnädige Gräfin hat mich nur zu sich aufs Schloß genommen, da mich mein Onkel, der Portier, 

als kleines Kind und arme Waise mit hierher brachte.“ 

Nun wars mir doch nicht anders, als wenn mir ein Stein vom Herzen fiele! „Gott segne den 

Portier“, versetzte ich ganz entzückt, „daß er unser Onkel ist! ich habe immer große Stücke 

auf ihn gehalten.“ – „Er meint es auch gut mit dir“, erwiderte sie, „wenn du dich nur etwas 

vornehmer hieltest, sagt er immer. Du mußt dich jetzt auch eleganter kleiden.“ – „Oh“, rief ich 

https://www.projekt-gutenberg.org/hoffmanh/bastian/chap001.html
https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/eichendorff_taugenichts_1826?p=16
https://www.projekt-gutenberg.org/eichndrf/taugen1/taugncht.html
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voller Freuden, „englischen Frack, Strohhut und Pumphosen und Sporen! Und gleich nach der 

Trauung reisen wir fort nach Italien, nach Rom, da gehen die schönen Wasserkünste, und 

nehmen die Prager Studenten mit und den Portier!“ – Sie lächelte still und sah mich recht 

vergnügt und freundlich an, und von fern schallte immerfort die Musik herüber, und 

Leuchtkugeln flogen vom Schloß durch die stille Nacht über die Gärten, und die Donau 

rauschte dazwischen herauf – und es war alles, alles gut! 

 

Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857) 

„Aus dem Leben eines Taugenichts“ (1826). 

 

Proposition de traduction 

 

Der Mann, der nichts tat (2) 

Zwei, drei solche Kunden1 hat Morimoto jeden Tag. Er hat einmal an2 der Ziellinie eines 

Marathons3 auf einen Kunden gewartet, der nach dem Wettrennen4 von einem lächelnden 

Gesicht begrüßt werden wollte5. Er hat neben einem Doktoranden gesessen, der fürchtete, 

die letzten Anstrengungen nicht allein aushalten6 zu können, um seine Dissertation7 

abzuschließen8. Er hat zugeschaut, wie eine junge Frau ihre Scheidungsformulare ausgefüllt 

hat. Er hat im Warteraum eines Krankenhauses mit einem Patienten zusammen gesessen, der 

darauf gewartet hat, für eine Hämorrhoidenoperation an die Reihe zu kommen. In einem 

Bahnhof von Tokio hat er eine längere Zeit Leuten gewinkt, die bisher hier gewohnt hatten, 

 
1 Solche Kunden hat Morimoto jeden Tag zwei- oder dreimal. 

2 an, et non auf, car il se trouvait plus vraisemblablement au bord de la piste que sur la piste.  

3 Auch: eines Marathonlaufs. Der Marathon. 

4 am Ende des Wettrennens. 

5 begrüßt zu werden wünschte. 

6 aufbringen. 

7 Doktorarbeit / Promotionsarbeit. 

8 den letzten zum Abschluss seiner Dissertation notwendigen Kraftaufwand nicht ohne Hilfe 
aufbringen / erbringen zu können. 
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nun aber wegziehen mussten9 und traurig die Stadt verließen, in die sie nie wieder 

zurückkommen sollten.  

In Südkorea und in Japan gibt es Agenturen, die die Möglichkeit haben, Begleiter 

anzuwerben10, die die Rolle von Freunden, Verwandten oder Kollegen spielen sollen, wenn 

man auf gewissen Veranstaltungen11 mit strikten12 Regeln lieber nicht als Single erscheinen 

soll13. Solche Escort-Schauspieler machen Konversation, täuschen echte freundschaftliche 

oder verwandtschaftliche Beziehungen14 und dank ihnen können ihre „Mieter“ das Gesicht 

wahren und als Menschen auftreten, die den geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen 

einer äußerst rigiden Gesellschaft15 gewachsen sind16. Morimoto geht seinerseits viel weiter. 

Er ist an keinem sozialen Spiel beteiligt17 und bietet keine schauspielerische Leistung, er will 

einfach da sein, sonst nichts18. Ein lebendiger Körper. Mit den bedrückenden sozialen Regeln 

 
9 nun aber wegzuziehen gezwungen waren, … Auch möglich: das Verb fortziehen. 

10 anheuern serait trop familier. On peut bien entendu traduire être en mesure par le verbe können, 
qui serait plus authentique. Le choix de die Möglichkeit haben répond à une formulation française 
lourde, et à vrai dire assez inutile… 

11 auf gewissen Events (der / das Event, -s, -s). 

12 mit strengen Regeln / mit striktem / strengem Code. 

13 On peut aller jusqu’au verbe dürfen, qui, avec une négation, fait référence à un interdit. 

14 On pourrait envisager Familienbande, mais que faire ensuite des liens amicaux ? Freundesbande 
serait compris comme une bande d’amis. Revoir impérativement tous les sens et les emplois de der 
Band, das Band, die Band, die Bande, avec le pluriel, bien entendu. Quelques exemples : 

- Das Band (Die Bänder), das Band der Ehrenlegion 

- Das Band (die Bande), die Bande zwischen Stadt und Land 

- Der Band (die Bände), eine Ausgabe in zehn Bänden 

- Die Band (die Bands), der Sänger trat mit seiner Band auf 

- Die Bande (-n), eine Räuberbande 

- De Bande (-n), fester Rand einer Spielfläche (Billard). 

15 einer korsettierten Gesellschaft – mais beaucoup moins naturel que l’emploi du français corseté. 
Attention : engstirnig ne conviendrait pas : le texte ne dit pas que cette société est bornée, mais 
qu’elle obéit à des règles contraignantes, ce n’est pas la même chose.  

16 angepasst ist. 

17 Er spielt kein soziales Spiel / Er macht bei keinem sozialen Spiel mit. 

18 weiter nichts / es ist alles. 
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seines Lands will er nichts zu tun haben19, er akzeptiert sie auch nicht für sich.  Faszinierend 

ist gerade diese metaphysische, zugleich20 freundliche und radikale Negation21. 

Ich kenne Japan nicht gut genug, um irgendeine Lehre22 aus dieser Geschichte zu ziehen. Ich 

habe jedoch das Gefühl, dass Shoji Morimoto in keinem anderen Land hätte zur Welt kommen 

können. Ein solcher Fatalismus, eine solche freundschaftliche Resignation, ein solcher 

Austausch einsamer Existenzen erscheinen als der höfliche Hilferuf einer erschöpften 

Gesellschaft, ohne jegliche Revolte. 

Teresa Cremisi, „Le journal du Dimanche“, 17.04.2022 

 

Page suivante (6) traduction sans notes ni explications 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Um die sozialen Regeln seines Lands kümmert er sich nicht, er … 

20 gleichzeitig. 

21 On peut envisager une autre structure : Es ist gerade diese metaphysische, zugleich freundliche und 
radikale Negation / Ablehnung, die faszinierend ist / die fasziniert. 

22 Moral (die). 
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Traduction sans notes ni explications 

Der Mann, der nichts tat (2) 

Zwei, drei solche Kunden hat Morimoto jeden Tag. Er hat einmal an der Ziellinie eines 

Marathons auf einen Kunden gewartet, der nach dem Wettrennen von einem lächelnden 

Gesicht begrüßt werden wollte. Er hat neben einem Doktoranden gesessen, der fürchtete, die 

letzten Anstrengungen nicht allein aushalten zu können, um seine Dissertation abzuschließen. 

Er hat zugeschaut, wie eine junge Frau ihre Scheidungsformulare ausgefüllt hat. Er hat im 

Warteraum eines Krankenhauses mit einem Patienten zusammen gesessen, der darauf 

gewartet hat, für eine Hämorrhoidenoperation an die Reihe zu kommen. In einem Bahnhof 

von Tokio hat er eine längere Zeit Leuten gewinkt, die bisher hier gewohnt hatten, nun aber 

wegziehen mussten und traurig die Stadt verließen, in die sie nie wieder zurückkommen 

sollten.  

In Südkorea und in Japan gibt es Agenturen, die die Möglichkeit haben, Begleiter anzuwerben, 

die die Rolle von Freunden, Verwandten bzw. Kollegen spielen sollen, wenn man auf gewissen 

Veranstaltungen mit strikten Regeln lieber nicht als Single erscheinen soll. Solche Escort-

Schauspieler machen Konversation, täuschen echte freundschaftliche oder 

verwandtschaftliche Beziehungen und dank ihnen können ihre „Mieter“ das Gesicht wahren 

und als Menschen auftreten, der den geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen einer 

sehr rigiden Gesellschaft gewachsen sind. Morimoto geht seinerseits viel weiter. Er ist an 

keinem sozialen Spiel beteiligt und bietet keine schauspielerische Leistung, er will einfach da 

sein, sonst nichts. Ein lebendiger Körper. Mit den bedrückenden sozialen Regeln seines Lands 

will er nichts zu tun haben, er akzeptiert sie auch nicht für sich. Faszinierend ist gerade diese 

metaphysische, zugleich freundliche und radikale Negation. 

Ich kenne Japan nicht gut genug, um irgendeine Lehre aus dieser Geschichte zu ziehen. Ich 

habe jedoch das Gefühl, dass Shoji Morimoto in keinem anderen Land hätte zur Welt kommen 

können. Ein solcher Fatalismus, eine solche freundschaftliche Resignation, ein solcher 

Austausch einsamer Existenzen erscheinen als der höfliche Hilferuf einer erschöpften 

Gesellschaft, ohne jegliche Revolte. 

Teresa Cremisi, „Le journal du Dimanche“, 17.04.2022 


