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Mein Onkel Henner Rosenbach war erstens ein Psychopath und zweitens der prächtigste 

Lügner der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie. Theoretisch war er mein 

Großonkel, was ich jedoch bezweifle, da er mir unvergleichlich ähnlicher war als sein Bruder 

Leo, von dem es heißt, er sei mein Großvater gewesen. Jedenfalls stammte Onkel Henner vom 

berühmten Rabbi Schloime Rosenbach ab, der vor dreihundert Jahren in der Bukowina seine 

Traktate schrieb und auf dessen Grabstein der folgende Sinnspruch steht: »Wahrheit ist das 

wertvollste aller Güter und soll gehandhabt werden mit Sparsamkeit und Zurückhaltung.« 

Meine Familie war und ist bestrebt, dieser Devise nachzuleben. Seit Generationen pilgern wir 

alljährlich am heiligen Kippur nach Tschernowitz und beten für die Seele des großen 

Vorfahren. Dieser Brauch wurde unterbunden, als Tschernowitz hinter den Eisernen Vorhang 

zu liegen kam - doch zum Trost der Nachfahren wurde der Sinnspruch des alten Gelehrten zur 

Maxime des kommunistischen Weltsystems von der Elbe bis zur Küste des japanischen 

Meers. 

Man fragt mich immer wieder, was für einen Beruf mein Onkel Henner eigentlich ausübte. 

Darauf antworte ich mit einem verlegenen Hüsteln »Verstehen Sie, er war – wie soll ich 

sagen – ein Fantast.« Ich weiß, dass dies keine befriedigende Antwort ist. Ein Fantast ist kein 

Beruf, und davon kann man auch nicht leben, aber Onkel Henner lebt ja auch nicht mehr. [...] 

Er sagte von sich, er sei ein Erfinder, was nicht ganz unwahr ist. Er lebte nämlich von 

seinen Erfindungen, doch in all den Jahren machte er nur eine einzige - und auch über diese 

kann man verschiedener Ansicht sein. Er erfand nämlich die Farbfotografie. […] 

Das ist kein Zufall, nehme ich an. In meiner Familie hat man seit jeher ein gestörtes 

Verhältnis zu Tatsachen. Die Widerspiegelung der Gegenstände bereitet uns ein größeres 

Vergnügen als die Gegenstände selbst. Nichts fasziniert uns mehr als eine gelungene 

Täuschung. Wenn sich jedoch mein Großvater darauf beschränkte, die Formen des 

Allmächtigen nachzugestalten, befleißigte sich Onkel Henner, auch die Farben zu imitieren, 

und zwar so vollkommen, dass niemand den Unterschied zwischen Schein und Sein erkennen 

sollte. Sein Ziel war die Verzweifachung der Welt, die totale Schizophrenie durch die 

Schaffung einer Sekundärrealität, die man beliebig aufbewahren, retouchieren oder 

nötigenfalls vernichten konnte. 

 
André Kaminski, Nächstes Jahr in Jerusalem, 1986. 
Sujet ENS Lyon 2004. 



Seite 2 von 2 
 
 
 
 

 Mon oncle Henner était premièrement un psychopathe et deuxièmement le plus 

prodigieux1  menteur / le menteur le plus grandiose de la double monarchie austro-hongroise. 

Théoriquement c'était mon grand-oncle, ce dont je doute pourtant, car il me ressemblait 

incomparablement plus que son frère Léo qui passait pour / censé être2 mon grand-père. En 

tous cas, mon oncle Henner descendait du célèbre rabbin Schloime Rosenbach, qui écrivait 

ses traités3 en Bucovine il y a trois cents ans de cela et dont la pierre tombale porte la sentence 

suivante: «La vérité est le plus précieux de tous les biens4 et il faut la manier / s’en servir avec 

parcimonie et retenue. » Ma famille s'est toujours efforcée et s'efforce encore d'appliquer / 

s'est employée et s'emploie à appliquer / s'est toujours attachée et s'attache encore à vivre 

selon cette devise / maxime. Depuis des générations, chaque année pour la fête du Yom 

Kippour, nous partons en pèlerinage à Czernowitz (Tchernovtsy / Cernauti)5 prier pour l'âme 

de notre grand ancêtre6. Il fut mis un terme à cet usage / Cette tradition fut empêchée lorsque 

Tchernovstsy se retrouva derrière le rideau de fer. Cependant, à la grande consolation de ses 

descendants, la sentence du vieil érudit7 / du vieux savant devint la maxime de l'univers / du 

monde communiste / système communiste international de l'Elbe jusqu'aux bords de la mer du 

Japon. 

                                                
1 prächtig admirable, brillant, éclatant, grandiose, splendide, superbe.  
2 et non pas nécessairement avoir été : sei gewesen  étant le subjonctif I de discours indirect aussi bien 
de war que de ist gewesen. Du reste, peut-on "avoir été" grand-père ? Oui, si les petits-enfants sont 
morts. 
3Traktat, das od. der; -[e]s, -e  1. (bildungsspr.) a) (veraltend) Abhandlung: theologische, 
wissenschaftliche, politische -e; b) Flug-, Streit-, Schmähschrift. 2. (veraltet) (Staats)vertrag. Das 
Substantiv Traktat kann als Maskulinum oder als Neutrum gebraucht werden: der / das Traktat. Der 
Genitiv heißt des Traktat[e]s, der Plural die Traktate. 
4 das wertvollste aller Güter: la valeur suprême est un résumé pour le plus précieux de tous les biens. 
5 Partagée depuis 1947 entre l’Ukraine au Nord et la Roumanie au Sud, la Bucovine, terre austro-
hongroise de 10 440 km2 située au Sud-Est de la Galicie appartint d’abord à  la Turquie. Mais Joseph 
II, ayant acquis la Galicie en 1772, eut à cœur de la réunir à la Transsylvanie (Siebenbürgen), ce qui 
supposait d’occuper la Bucovine (en 1774). La Turquie accepta cette perte en 1775 en échange d’un 
dédommagement. La Bucovine fut Kronland de 1849 à 1918. En 1910, elle comptait près de 800 000 
habitants, dont 300 000 Ruthènes, 270 000 Roumains, 36 000 Magyars, 10 000 de Polonais et 169 000 
Allemands, dont près de 100 000 juifs. En 1919, elle fut rattachée à la Roumanie par le Traité de 
Saint-Germain. En 1940, la Bucovine étant occupée par l’URSS, les 70 000 Allemands non-juifs 
furent autorisés à rejoindre le Reich, conformément au pacte germano-soviétique, tandis que les 
Soviétiques déportaient en Sibérie près de 4000 habitants de Czernowitz, dont les trois quarts de juifs, 
avant de quitter le pays. Avec l’arrivée des nazis, le premier ghetto de l’histoire de la région fut 
institué. S’ensuivirent persécutions et extermination.  
6 Vorfahr,  der; -en, -en, Vorfahre, der; -n, -n Angehöriger einer früheren Generation [der Familie]: 
meine Vorfahren mütterlicherseits; der Gründer der Firma war ein V. meiner Frau. Nachfahr,  der; -en, 
-en, Nachfahre, der; -n, -n (geh.): Nachkomme. 
7 der u. die Gelehrte, -n, -n: érudit(e), savant(e). 
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On ne cesse de me demander8 quel métier mon oncle Henner exerçait au juste. Je réponds 

avec un toussotement gêné: «Vous comprenez, c'était – comment dire – un rêveur /  un 

fantaisiste / un esprit romanesque9.» Je sais que ce n'est pas une réponse satisfaisante. [Être] 

rêveur / utopiste, ce n'est pas un métier et l'on ne peut pas non plus en vivre, mais après tout 

mon oncle Henner ne vit plus. 

Il se disait inventeur, ce qui n'est pas totalement inexact / entièrement faux. En effet, il 

vivait de ses inventions, mais durant toutes ces années10 il n'en fit qu'une seule et même sur 

celle-là, les avis divergent / on peut être d'avis différents11. Il inventa en effet la photographie 

en couleurs. 

Ce n'est pas un hasard, j'imagine. Dans ma famille, on a toujours eu un rapport contrarié à 

la réalité / aux faits réels. Le reflet12 des objets nous procure / donne un plaisir plus grand que 

les objets eux-mêmes. Rien ne nous fascine davantage qu'une mystification13 / une illusion 

réussie. Mais alors que mon grand-père se bornait à reproduire les formes du Tout-Puissant, 

mon oncle Henner mettait tout son soin / s'évertuait à en imiter les couleurs aussi, et ceci 

d'une manière si parfaite que personne ne devait faire la différence entre l'être et le paraître. 

Son but était le dédoublement du monde, la schizophrénie absolue par la création d'une réalité 

seconde que l'on pouvait à loisir conserver, retoucher ou si nécessaire14 détruire. 
 

                                                
8 On me redemande: je redemande d'un plat à table, ça ne lui suffit pas, il en redemande. Ce n’est pas 
du même niveau de langue que le reste du texte et n’a pas exactement le sens de demander à nouveau. 
9 der Fantast, Mensch mit überspannten Ideen, der zwischen Wunschtraum u. Wirklichkeit nicht 
unterscheiden kann; Schwärmer (Duden) rêveur un peu lunaire, éventuellement exalté, songe-creux 
dans un contexte où le mot serait péjoratif, un esprit imaginatif, romanesque, extravagant, utopiste, 
poète.  
10 de toute sa vie  est une surinterprétation nullement invraisemblable, mais impossible à démontrer. 
11 Mais pas d'un avis différent: différent de quoi ? Chacun peut avoir un avis différent de celui des 
autres, ce qui se dit il peut y avoir des avis différents. 
12 L'image inversée, pourquoi pas? 
13 Une Täuschung  n'est pas nécessairement une duperie.  
14 gegebenenfalls  le cas échéant ;  nötigenfalls  si nécessaire, au besoin. 
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prächtig  <Adj.>:  
1. durch großen Aufwand von starker, strahlender [optischer] Wirkung: -e Schlösser; p. ausgestaltete Räume. 2. 
alle gewünschten Qualitäten aufweisend; großartig: ein -er Junge; -es Wetter; er ist ein -er Erzähler; sich p. 
verstehen. 
 
handhaben  <sw.V.; hat>  
1. (ein Werkzeug, Instrument, etw., was man bei seinem Gebrauch in der Hand hält, mit der Hand führt) führen, 
bedienen, gebrauchen: etw. geschickt h.; dieses Gerät ist leicht, einfach zu h.; er konnte die Gitarre gut h. 
(spielen).  
2. etw. [bei dessen Auslegung, Ausführung od. Anwendung ein gewisser Spielraum gegeben ist] in bestimmter 
Weise aus-, durchführen, praktizieren: die Vorschriften werden hier sehr lax gehandhabt; so haben wir es immer 
gehandhabt. 
 handhaben: Bei handhaben handelt es sich um ein fest zusammengesetztes Verb. Es muss also heißen: ich 
handhabe / habe gehandhabt; um zu handhaben.  
 
unterbinden  <st. V.; hat>  
1. etw. durch bestimmte Maßnahmen verhindern, nicht weiter geschehen, sich entwickeln, vollziehen lassen: jede 
Diskussion, Störung u.  
2. a) (seltener) in seinem Ablauf aufhalten, unterbrechen; b) (Med.) abschnüren: die zuführenden Blutgefäße u. 
 
Sinnspruch,  der:  
Spruch od. Satz, der eine Lebensregel enthält; Gnome; Sentenz  
 
Täuschung,  die; -, -en:  
1. das Täuschen (1): eine plumpe, raffinierte, arglistige, versuchte T.; auf eine T. hereinfallen. tromperie,  
mystification 
2. das Sichtäuschen; das Getäuschtsein: einer T. erliegen; gib dich darüber keiner T. hin; optische T. (optische 
Wahrnehmung, die mit der Wirklichkeit nicht übereinstimmt). illusion 
 


