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Eine Tasse Tee, so bei Sonnenaufgang, wenn man fröstelnd im Westwind steht, während 

die Insel der Heiligen1 sich noch im Morgendunst vor der Sonne verbarg; auf dieser Insel also 

wohnt das einzige Volk Europas, das nie Eroberungszüge unternahm, wohl selbst einige Male 

erobert wurde, von Dänen, Normannen, Engländern — nur Priester schickte es, Mönche, 

Missionare, die — auf dem seltsamen Umweg über Irland — den Geist thebaischer Askese 

nach Europa brachten; vor mehr als tausend Jahren lag hier, so weit außerhalb der Mitte, als 

ein Exzentrikum, tief in den Atlantik hineingerutscht, Europas glühendes Herz ... So viele 

grün-graue Reisedecken waren eng um schmale Schultern gezogen, so viele strenge Profile 

sah ich, und an so manchem hochgeschlagenen Priesterkragen als Reserve die quergesteckte 

Sicherheitsnadel, an der zwei, drei, vier weitere Nadeln leise baumelten... schmale Gesichter, 

übernächtigte Augen, im Waschkorb der Säugling, der seine Flasche trank, während der Vater 

am Teeschalter vergebens um Bier kämpfte. Langsam stach die Morgensonne weiße Häuser 

aus dem Dunst heraus, ein Leuchtfeuer bellte rot-weiß dem Schiff entgegen, langsam  

schnaufte der Dampfer in den Hafen von Dun Laoghaire. Möwen begrüßten ihn, die graue 

Silhouette von Dublin wurde sichtbar, verschwand wieder: Kirchen, Denkmäler, Docks, ein 

Gasometer: zögernde Rauchfahnen aus einigen Kaminen: Frühstückszeit, für wenige nur: 

noch schlief Irland, Gepäckträger rieben sich unten am Kai den Schlaf aus den Augen, 

Taxichauffeure fröstelten im Morgenwind. Irische Tränen begrüßten die Heimat und die 

Heimkehrenden. Namen flogen wie Bälle hin und her. Müde taumelte ich vom Schiff in den 

Zug, aus dem Zug nach wenigen Minuten in den großen dunklen Bahnhof Westland Row, von 

dort auf die Straße: vom Fensterbrett eines schwarzen Hauses nahm gerade eine junge Frau 

einen orangefarbenen Milchtopf ins Zimmer; sie lächelte mir zu, und ich lächelte zurück. 

Wäre ich von so ungebrochener Naivität gewesen wie der deutsche Handwerksbursche, der in 

Amsterdam Leben und Tod, Armut und Reichtum des Herrn Kannitverstan erforschte – so 

wäre ich in Dublin fähig gewesen, Leben und Tod, Armut, Ruhm und Reichtum des Herrn 

Sorry zu erforschen, denn wen ich auch fragte, nach was ich auch fragte, ich bekam die 

einsilbige Antwort: Sorry. Nun wusste ich zwar nicht, aber ahnte, dass die Stunden zwischen 

sieben und zehn Uhr morgens die einzigen sind, in denen die Iren zur Einsilbigkeit neigen, 

und so entschloss ich mich, meine geringen Sprachkenntnisse nicht anzuwenden, und fand 
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mich betrübt damit ab, nicht so ungebrochen naiv zu sein wie der beneidenswerte Tuttlinger 

Handwerksbursche in Amsterdam.  

Heinrich Böll, Irisches Tagebuch, 2. Ankunft II. dtv S. 14-16. 
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Une tasse de thé, disons2 quand le soleil se lève et qu’on frissonne3 en plein vent 

d’Ouest, alors que [tandis que] l’île des Saints4, dans les brumes du matin se cachait encore du 

soleil5 … C’est donc6 dans cette île que vit7 le seul peuple d’Europe qui ne se soit jamais 

lancé dans des guerres de conquêtes8 - qui lui-même certes9, à plusieurs reprises, a été conquis 

par d’autres, Danois, Normands, Anglais - dont les seuls émissaires10 furent des prêtres, des 

moines, des missionnaires qui, en lui faisant faire un étrange détour par l’Irlande11, 

rapportèrent en Europe12 l’esprit ascétique de la Thébaïde13. C’est ici que battait14 [vibrait] il y 

                                                             
2 so : comme cela ≠ environ, à peu près; so se rapporte à bei Sonnenaufgang, et pas à eine Tasse Tee et 
ne peut donc pas se traduire par boire ainsi une tasse de thé. 
3 fröstelnd steht : on se tient frissonnnant : se tenir pour traduire stehen est rarement la solution à 
laquelle il faut penser de prime abord. Et puis : est-ce qu’on se tient dans le vent ? 
4 Nom donné à l’Irlande en raison du zèle missionnaire de S. Patrick, saint patron de l’Irlande né vers 
386 en Bretagne insulaire, mission en Irlande en 432, mort en 461 à Down, Ultonie, fêté le 17 mars. 
5 während die Insel der Heiligen sich noch im Morgendunst vor der Sonne verbarg est une proposition 
subordonnée, während en est la conjonction de subordination, die Insel der Heiligen le sujet au 
nominatif, le verbe (sich) verbarg est à la fin de la subordonnée, comme il se doit; donc Die Insel 
verbarg sich vor der Sonne, et la meilleure façon de s’y prendre est de se cacher im Morgendunst. 
6 traduction de also (= donc) : ne pas manquer tous ces “petits” mots (wohl, also) qui contribuent au 
sens, parfois de manière décisive ; et ne pas confondre also avec le mot anglais de même orthographe. 
7 wohnen : habiter ; toute autre traduction (sauf synonymes, demeurer, loger etc.) est vouée au faux 
sens, voire au contresens. Même chose plus bas pour schicken: envoyer et venir ne sauraient se 
substituer l’un à l’autre. 
8 Züge dans Eroberungszüge : penser à Kreuzzüge les croisades, Feldzüge les campagnes (militaires, 
publicitaires etc). Ziehen, c’est tout ce qui s’étire en longueur. Es zieht, il y a un courant d’air ;  der 
Zug (le train, mais aussi le trait – du visage, du caractère etc.), das Zugtier, der Zugochse, der 
Zugvogel, der Wolkenzug, der Fackelzug, der Hochzeitszug, Charakterzug, Zugbrücke etc.  
9 wohl : trad. par vraisemblablement parfois possible : mais ici, = certes. 
10 Es schickte Priester ne peut pas se traduire par « on envoya des prêtres »; le « es » de « es weht der 
Wind » est-il pensable ici ? Non. Donc, il faut chercher le neutre que reprend ce « es », et c’est « das 
Volk ». Nur Priester schickte es = > es = das einzige Volk Europas (les Irlandais) 
11 Umweg über Irland : faire un détour … par l’Irlande. 
12 nach Europa brachten : ont apporté en Europe et pas d’Europe. 
13 Il s’agit de Thèbes en Egypte, la « Thèbes aux cent portes » chantée par Homère, capitale de 
l’ancienne Egypte (en Hte Egypte, à 750 km au Sud du Caire) et l’une des villes les plus célèbres de 
l’Antiquité. La Thébaïde (avec un T majuscule), c’est la région de Thèbes, où de nombreux chrétiens, 
fuyant les persécutions, se réfugièrent vers le milieu du 3è siècle pour mener une vie ascétique ; avec 
un t minuscule la thébaïde est un lieu isolé et sauvage, endroit retiré et paisible où l’on mène une vie 
austère, calme, solitaire ; thébaïque : relatif à l’opium, qui contient de l’opium, opiacé. 
14 das Herz lag : le cœur se trouvait. Un cœur bat, tout simplement. Le cœur s’étendait : impropre. (le 
verbe gésir pour traduire lag est ici tout à fait déplacé). 
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a plus de mille ans, à l’écart, loin de tout, si15 décentré, excentrique après avoir glissé 

profondément dans l’Atlantique16, le cœur brûlant17 [ardent] de l’Europe. 

Tant d’épaules étroites étaient engoncées dans des plaids gris-verts18, je voyais [vis] tant 

de profils sévères, tant de cols ecclésiastiques relevés auxquels pendaient, piquées par le 

travers, un trousseau de secours de deux, trois ou quatre autres19 épingles de nourrice… Des 

visages amincis [hâves, amaigris, émaciés] aux yeux qui n’ont pas dormi, le bébé dans le 

panier à linge en train de boire son biberon, tandis que son père bataillait vainement pour 

[obtenir] une bière à un comptoir qui ne servait que du thé.  

Lentement le soleil du matin dissipa le brouillard qui cachait les maisons blanches / fit 

fondre le brouillard et surgir les maisons blanches, une balise lança un aboiement de lumière 

rouge et blanche sur le passage du bateau qui pénétra lentement, tout soufflant, dans le port de 

Dun Laoghaire / lentement, tout en soufflant, le vapeur s’engagea / pénétra / entra dans le port 

etc. Des mouettes vinrent le saluer. La silhouette grise de D. apparut, puis de nouveau fut 

invisible; des églises, des monuments, des docks, des gazomètres ; quelques fumées hésitantes 

sortaient des cheminées : c’était l’heure du petit-déjeuner, pour quelques-uns seulement. 

L’Irlande dormait encore, en (contre)bas, sur le quai, des porteurs frottaient leurs yeux pleins 

de sommeil / ensommeillés et des chauffeurs de taxi grelottaient dans le vent du matin. Des 

larmes irlandaises saluaient le pays et ceux qui rentraient au pays. Des noms volaient de part 

et d’autre comme des ballons. 

Tout titubant de fatigue, j’allai du bateau au train, quelques minutes plus tard, du train 

dans la grande gare sombre de W. pour me retrouver dans la rue au moment précis où une 

jeune femme rentrait un pot-à-lait orange posé sur le rebord de la fenêtre d’une maison noire. 

Elle me sourit, je lui rendis son sourire. 

                                                             
15 so weit außerhalb der Mitte als ein Exzentrikum : so … als ne marque pas une comparaison. La 
comparaison, c’est so … wie (il existe certes sowohl … als auch, mais c’est à peu près la seule 
occurrence au XXè siècle). Ce « als » se retrouve plus loin: als Reserve = en réserve  (en tant que 
réserve, en qualité de réserve) ; Der Bürger als Edelmann, c’est le Bourgeois Gentilhomme, pas Le 
Bourgeois en tant que gentilhomme ou comme gentilhomme. 
16 hineingerutscht : sombré ? Mais l’Irlande n’est pas l’Atlantide. Rutschen donne l’idée de glissade 
(über den gefrorenen Schnee), de glissement (Erdrutsch), de dérapage (pour une voiture ins Rutschen 
kommen). 
17 Incandescent semble un peu excessif, brûlant suffit; ardent est bien aussi.  
18 grün-grau : gris-vert et non pas vert-gris. 
19 Quand weiter est un adjectif épithète, il signigie autres. 
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Si j’avais eu l’innocence sans faille de ce compagnon allemand qui cherchait des 

renseignements / cherchait à se renseigner sur la vie et la mort, la misère et la splendeur du 

sieur Kannitverstan20, j’aurais pu, moi, à Dublin, en chercher / me reseigner sur la vie et la 

mort, la misère, la gloire et la splendeur du sieur Sorry. Car à toutes mes questions, de tous 

mes interlocuteurs, j’obtenais la même réponse laconique: sorry. Mais sans le savoir, je 

devinai que les heures du matin entre cinq et dix sont les seules où les Irlandais penchent à 

être si peu loquaces21 et, décidant de ne pas utiliser mes connaissances linguistiques, d’ailleurs 

restreintes, je dus me résoudre, la mort dans l’âme, à ne pas être aussi parfaitement naïf que 

l’enviable compagnon de Tuttlingen à Amsterdam.  

                                                             
20 Kannitverstan est l’une des Kalendergeschichten de Johann Peter Hebel (1760-1826) parue en 1808 
(Ed. Carl Hanser, p. 162-164). Le héros est un compagnon artisan Handwerksbursche de Duttlingen 
(Tuttlingen Wurtemberg) en voyage à Amsterdam. Il demande à qui sont les richesses qu’il recontre et 
croit qu’elles appartiennent au sieur Kannitverstand parce c’est ce qu’on répond à toutes ses questions, 
et cela signifie Ich kann Euch nicht verstehen ; il déplore alors son propre sort (Er stellte eine recht 
traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er für ein armer Teufel sei), jusqu’à ce qu’il croise un 
convoi funéraire Leichenzug qui est celui du sieur Kanniverstan. 
21 monosyllabique ne convient pas pour sorry, manifestement disyllabique. Il faut prendre einsilbig au 
sens de wortkarg = peu loquace, laconique. Hélas, nulle illoquacité, nulle laconicité. Et la taciturnité, 
plutôt un synonyme de morosité, serait un faux sens. Il faut donc employer les adjectifs. 



 
Page 6 sur 6 
 
 
 
 

verbergen  <st. V.; hat> 1. a) den Blicken anderer entziehen; verstecken: etw. unter dem Mantel, hinter seinem 
Rücken v.; sich hinter einer Hecke, in einer Gruppe v.; einen Flüchtling bei sich, vor der Polizei v., verborgen 
halten; das Gesicht in/hinter den Händen v. (mit den Händen verdecken); Ü er versuchte seine Unwissenheit 
hinter leeren Phrasen zu v.; b) nicht sehen lassen, verdecken (a): ein Schleier verbarg ihr Gesicht; Ü ein Lächeln 
sollte seine Unsicherheit v. 2. a) der Kenntnis, dem Wissen anderer vorenthalten, entziehen; verheimlichen: 
seinen Kummer, seine Ängste vor jmdm. v.; jmdm. seine Meinung, die wahren Gründe v. (verschweigen); ich 
habe nichts zu v. (habe nichts getan, was ich verheimlichen müsste); er sieht aus, als hätte er etwas zu v.; b) <v. 
+ sich> für Eingeweihte erkennbar sein: hinter diesem Pseudonym verbirgt sich ein bekannter Theaterkritiker; 
was verbirgt sich eigentlich hinter dieser Abkürzung? 
 
rutschen  <sw. V.; ist> : 1. a) sich gleitend über eine Fläche hinbewegen: auf seinem Platz hin und her r.; über 
den gefrorenen Schnee, die vereiste Fahrbahn r.; der kleine Junge rutscht durchs Zimmer; der Teppich rutscht 
(verschiebt sich); die Kupplung rutscht (fasst nicht); <subst.:> ins Rutschen kommen, geraten; b) (landsch.) 
schlittern (1): die Kinder gehen r.; c) ausrutschen: sie rutschte und verletzte sich; er ist [auf der nassen Straße mit 
dem Auto] gerutscht; <subst.:> in der Kurve kam der Wagen ins Rutschen; d) (ugs.) zur Seite rücken: kannst du 
ein wenig r.?; rutsch mal! 2. [nicht fest sitzen (wie es sein sollte), sondern] sich [unabsichtlich] gleitend nach 
unten bewegen: die Brille, Hose, der Rock rutscht; vom Stuhl r.; die Mütze rutschte [ihr vom Kopf]; der Schnee 
rutschte vom Dach; die Tasse ist ihr aus der Hand gerutscht; das trockene Brot rutscht schlecht (ugs.; lässt sich 
schwer hinunterschlucken); Ü die Preise beginnen zu r. (zu fallen). 3. (ugs.) [kurz entschlossen] eine kurze Reise, 
einen Ausflug o.ˇÄ. unternehmen: er ist über die Feiertage mal eben nach Berlin gerutscht. 
 
baumeln  <sw.ˇV.; hat> : 1. (ugs.) a) von etw. herabhängen u. dabei [gleichmäßig] hin u. her schwingen: ich 
baum[e]le am Seil; b) hin und her schwingen lassen: er hing an einem Ast und baumelte mit den Beinen. 2. 
(derb) am Galgen hängen: ich möchte den Kerl b. sehen. 
 
herausstechen  <st.ˇV.; hat>: 1. sich deutlich, klar, scharf von seiner Umgebung abheben: die Fichten stachen in 
dunklem Grün heraus. 2. spitz herausstehen, vorstehen : seine Nase sticht aus dem Gesicht heraus. 
 
schnaufen  <sw. V.; hat> : tief u. deutlich hörbar, geräuschvoll atmen: angestrengt, heftig, wütend s.; vor 
Anstrengung [stark] s.; <subst.:> beim Treppensteigen ins S. kommen. 
Schnaufer,  der; -s, -: (ugs.) [hörbarer] Atemzug: einen S. tun, hören lassen, vernehmen; *den letzten S. tun 
(ugs. verhüll.; sterben); bis zum letzten S. (ugs. verhüll.; Atemzug).  

 


