Eine Tasse Tee, so bei Sonnenaufgang, wenn man frostelnd im Westwind steht, wihrend
die Insel der Heiligen' sich noch im Morgendunst vor der Sonne verbarg; auf dieser Insel also
wohnt das einzige Volk Europas, das nie Eroberungsziige unternahm, wohl selbst einige Male
erobert wurde, von Ddnen, Normannen, Englindern — nur Priester schickte es, Mdnche,
Missionare, die — auf dem seltsamen Umweg iiber Irland — den Geist thebaischer Askese
nach Europa brachten; vor mehr als tausend Jahren lag hier, so weit auBerhalb der Mitte, als
ein Exzentrikum, tief in den Atlantik hineingerutscht, Europas gliihendes Herz ... So viele
griin-graue Reisedecken waren eng um schmale Schultern gezogen, so viele strenge Profile
sah ich, und an so manchem hochgeschlagenen Priesterkragen als Reserve die quergesteckte
Sicherheitsnadel, an der zwei, drei, vier weitere Nadeln leise baumelten... schmale Gesichter,
iiberndchtigte Augen, im Waschkorb der Saugling, der seine Flasche trank, wihrend der Vater
am Teeschalter vergebens um Bier kdimpfte. Langsam stach die Morgensonne weille Hauser
aus dem Dunst heraus, ein Leuchtfeuer bellte rot-weil dem Schiff entgegen, langsam
schnaufte der Dampfer in den Hafen von Dun Laoghaire. Mowen begriiiten ihn, die graue
Silhouette von Dublin wurde sichtbar, verschwand wieder: Kirchen, Denkmaler, Docks, ein
Gasometer: zogernde Rauchfahnen aus einigen Kaminen: Friihstlickszeit, fiir wenige nur:
noch schlief Irland, Gepicktriger rieben sich unten am Kai den Schlaf aus den Augen,
Taxichauffeure frostelten im Morgenwind. Irische Tridnen begriifiten die Heimat und die
Heimkehrenden. Namen flogen wie Bille hin und her. Miide taumelte ich vom Schiff in den
Zug, aus dem Zug nach wenigen Minuten in den grof3en dunklen Bahnhof Westland Row, von
dort auf die Strafe: vom Fensterbrett eines schwarzen Hauses nahm gerade eine junge Frau
einen orangefarbenen Milchtopf ins Zimmer; sie ldchelte mir zu, und ich ldchelte zuriick.
Waire ich von so ungebrochener Naivitit gewesen wie der deutsche Handwerksbursche, der in
Amsterdam Leben und Tod, Armut und Reichtum des Herrn Kannitverstan erforschte — so
wire ich in Dublin fihig gewesen, Leben und Tod, Armut, Ruhm und Reichtum des Herrn
Sorry zu erforschen, denn wen ich auch fragte, nach was ich auch fragte, ich bekam die
einsilbige Antwort: Sorry. Nun wusste ich zwar nicht, aber ahnte, dass die Stunden zwischen
sieben und zehn Uhr morgens die einzigen sind, in denen die Iren zur Einsilbigkeit neigen,

und so entschloss ich mich, meine geringen Sprachkenntnisse nicht anzuwenden, und fand

"Irland
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mich betriibt damit ab, nicht so ungebrochen naiv zu sein wie der beneidenswerte Tuttlinger

Handwerksbursche in Amsterdam.

Heinrich Boll, Irisches Tagebuch, 2. Ankunft II. dtv S. 14-16.
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Une tasse de thé, disons® quand le soleil se léve et qu’on frissonne’ en plein vent
d’Ouest, alors que [tandis que] I’ile des Saints®, dans les brumes du matin se cachait encore du
soleil’ ... C’est donc® dans cette ile que vit’ le seul peuple d’Europe qui ne se soit jamais
lancé dans des guerres de conquétes® - qui lui-méme certes’, & plusieurs reprises, a été conquis
par d’autres, Danois, Normands, Anglais - dont les seuls émissaires'’ furent des prétres, des
moines, des missionnaires qui, en lui faisant faire un étrange détour par I’Irlande'’,

rapportérent en Europe'” I’esprit ascétique de la Thébaide'”. C’est ici que battait'* [vibrait] il y

? so : comme cela # environ, a peu prés; so se rapporte a bei Sonnenaufgang, et pas a eine Tasse Tee et
ne peut donc pas se traduire par boire ainsi une tasse de the.

? frostelnd steht - on se tient frissonnnant : se fenir pour traduire stehen est rarement la solution a
laquelle il faut penser de prime abord. Et puis : est-ce qu’on se tient dans le vent ?

* Nom donné 4 I’Irlande en raison du zéle missionnaire de S. Patrick, saint patron de I’Irlande né vers
386 en Bretagne insulaire, mission en Irlande en 432, mort en 461 & Down, Ultonie, fété le 17 mars.

> wéihrend die Insel der Heiligen sich noch im Morgendunst vor der Sonne verbarg est une proposition
subordonnée, wdhrend en est la conjonction de subordination, die Insel der Heiligen le sujet au
nominatif, le verbe (sich) verbarg est a la fin de la subordonnée, comme il se doit; donc Die Insel
verbarg sich vor der Sonne, et la meilleure facon de s’y prendre est de se cacher im Morgendunst.

% traduction de also (= donc) : ne pas manquer tous ces “petits” mots (wohl, also) qui contribuent au
sens, parfois de maniére décisive ; et ne pas confondre also avec le mot anglais de méme orthographe.
7 wohnen : habiter ; toute autre traduction (sauf synonymes, demeurer, loger etc.) est vouée au faux
sens, voire au contresens. Méme chose plus bas pour schicken: envoyer et venir ne sauraient se
substituer I'un a I’autre.

¥ Ziige dans Eroberungsziige : penser a Kreuzziige les croisades, Feldziige les campagnes (militaires,
publicitaires etc). Ziehen, c’est tout ce qui s’étire en longueur. Es zieht, il y a un courant d’air ; der
Zug (le train, mais aussi le trait — du visage, du caractére etc.), das Zugtier, der Zugochse, der
Zugvogel, der Wolkenzug, der Fackelzug, der Hochzeitszug, Charakterzug, Zugbriicke etc.

? wohl : trad. par vraisemblablement parfois possible : mais ici, = certes.

' Es schickte Priester ne peut pas se traduire par « on envoya des prétres »; le « es » de « es weht der
Wind » est-il pensable ici ? Non. Donc, il faut chercher le neutre que reprend ce « es », et c’est « das
Volk ». Nur Priester schickte es = > es = das einzige Volk Europas (les Irlandais)

" Umweg iiber Irland : faire un détour ... par I’Irlande.

2 nach Europa brachten : ont apporté en Europe et pas d Europe.

P11 s’agit de Thébes en Egypte, la « Thébes aux cent portes » chantée par Homére, capitale de
I’ancienne Egypte (en Hte Egypte, & 750 km au Sud du Caire) et ’'une des villes les plus célebres de
I’ Antiquité. La Thébaide (avec un T majuscule), c’est la région de Theébes, ou de nombreux chrétiens,
fuyant les persécutions, se réfugi¢rent vers le milieu du 3¢ siécle pour mener une vie ascétique ; avec
un t minuscule la thébaide est un lieu isolé et sauvage, endroit retiré et paisible ou 1’on méne une vie
austere, calme, solitaire ; thébaique : relatif a I’opium, qui contient de 1’opium, opiacé.

" das Herz lag : le caeur se trouvait. Un coeur bat, tout simplement. Le cceur s ’étendait : impropre. (le
verbe gésir pour traduire lag est ici tout a fait déplacé).
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a plus de mille ans, & ’écart, loin de tout, si'’ décentré, excentrique aprés avoir glissé
profondément dans I’ Atlantique'®, le coeur brilant'” [ardent] de I’Europe.

Tant d’épaules étroites étaient engoncées dans des plaids gris-verts'®, je voyais [vis] tant
de profils séveéres, tant de cols ecclésiastiques relevés auxquels pendaient, piquées par le
travers, un trousseau de secours de deux, trois ou quatre autres'® épingles de nourrice... Des
visages amincis [haves, amaigris, émaciés] aux yeux qui n’ont pas dormi, le bébé dans le
panier a linge en train de boire son biberon, tandis que son pére bataillait vainement pour
[obtenir] une biére a un comptoir qui ne servait que du thé.

Lentement le soleil du matin dissipa le brouillard qui cachait les maisons blanches / fit
fondre le brouillard et surgir les maisons blanches, une balise lanca un aboiement de lumiere
rouge et blanche sur le passage du bateau qui pénétra lentement, tout soufflant, dans le port de
Dun Laoghaire / lentement, tout en soufflant, le vapeur s’engagea / pénétra / entra dans le port
etc. Des mouettes vinrent le saluer. La silhouette grise de D. apparut, puis de nouveau fut
invisible; des églises, des monuments, des docks, des gazometres ; quelques fumées hésitantes
sortaient des cheminées : c¢’était I’heure du petit-déjeuner, pour quelques-uns seulement.
L’Irlande dormait encore, en (contre)bas, sur le quai, des porteurs frottaient leurs yeux pleins
de sommeil / ensommeillés et des chauffeurs de taxi grelottaient dans le vent du matin. Des
larmes irlandaises saluaient le pays et ceux qui rentraient au pays. Des noms volaient de part
et d’autre comme des ballons.

Tout titubant de fatigue, j’allai du bateau au train, quelques minutes plus tard, du train
dans la grande gare sombre de W. pour me retrouver dans la rue au moment précis ou une
jeune femme rentrait un pot-a-lait orange posé sur le rebord de la fenétre d’une maison noire.

Elle me sourit, je lui rendis son sourire.

15 . . . . .
so weit auflerhalb der Mitte als ein Exzentrikum : so ... als ne marque pas une comparaison. La

comparaison, c’est so ... wie (il existe certes sowohl ... als auch, mais c’est & peu pres la seule
occurrence au XX¢ siccle). Ce « als » se retrouve plus loin: als Reserve =en réserve (en tant que
réserve, en qualité de réserve) ; Der Biirger als Edelmann, c’est le Bourgeois Gentilhomme, pas Le
Bourgeois en tant que gentilhomme ou comme gentilhomme.

' hineingerutscht : sombré ? Mais I’Irlande n’est pas 1’Atlantide. Rutschen donne I’idée de glissade
(iiber den gefrorenen Schnee), de glissement (Erdrutsch), de dérapage (pour une voiture ins Rutschen
kommen).

7 Incandescent semble un peu excessif, briilant suffit; ardent est bien aussi.

'8 oriin-grau : gris-vert et non pas vert-gris.

% Quand weiter est un adjectif épithete, il signigie autres.
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Si j’avais eu D’innocence sans faille de ce compagnon allemand qui cherchait des
renseignements / cherchait a se renseigner sur la vie et la mort, la misére et la splendeur du
sieur Kannitverstan®, j’aurais pu, moi, a Dublin, en chercher / me reseigner sur la vie et la
mort, la misere, la gloire et la splendeur du sieur Sorry. Car a toutes mes questions, de tous
mes interlocuteurs, j’obtenais la méme réponse laconique: sorry. Mais sans le savoir, je
devinai que les heures du matin entre cinq et dix sont les seules ou les Irlandais penchent a
étre si peu loquaces®' et, décidant de ne pas utiliser mes connaissances linguistiques, d’ailleurs
restreintes, je dus me résoudre, la mort dans I’ame, a ne pas étre aussi parfaitement naif que

I’enviable compagnon de Tuttlingen a Amsterdam.

* Kannitverstan est I’une des Kalendergeschichten de Johann Peter Hebel (1760-1826) parue en 1808
(Ed. Carl Hanser, p. 162-164). Le héros est un compagnon artisan Handwerksbursche de Duttlingen
(Tuttlingen Wurtemberg) en voyage a Amsterdam. Il demande a qui sont les richesses qu’il recontre et
croit qu’elles appartiennent au sieur Kannitverstand parce c’est ce qu’on répond a toutes ses questions,
et cela signifie Ich kann Euch nicht verstehen ; il déplore alors son propre sort (Er stellte eine recht
traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er fiir ein armer Teufel sei), jusqu’a ce qu’il croise un
convoi funéraire Leichenzug qui est celui du sieur Kanniverstan.

! monosyllabique ne convient pas pour sorry, manifestement disyllabique. Il faut prendre einsilbig au
sens de wortkarg = peu loquace, laconique. Hélas, nulle illoquacité, nulle laconicité. Et la taciturnité,
plutdt un synonyme de morosité, serait un faux sens. Il faut donc employer les adjectifs.
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verbergen <st. V.; hat> 1. a) den Blicken anderer entziehen,; verstecken: etw. unter dem Mantel, hinter seinem
Riicken v.; sich hinter einer Hecke, in einer Gruppe v.; einen Fliichtling bei sich, vor der Polizei v., verborgen
halten; das Gesicht in/hinter den Hinden v. (mit den Hinden verdecken); U er versuchte seine Unwissenheit
hinter leeren Phrasen zu v.; b) nicht sehen lassen, verdecken (a): ein Schleier verbarg ihr Gesicht; U ein Licheln
sollte seine Unsicherheit v. 2. a) der Kenntnis, dem Wissen anderer vorenthalten, entziehen, verheimlichen:
seinen Kummer, seine Angste vor jmdm. v.; jmdm. seine Meinung, die wahren Griinde v. (verschweigen); ich
habe nichts zu v. (habe nichts getan, was ich verheimlichen miisste); er sieht aus, als hétte er etwas zu v.; b) <v.
+ sich> fiir Eingeweihte erkennbar sein: hinter diesem Pseudonym verbirgt sich ein bekannter Theaterkritiker;
was verbirgt sich eigentlich hinter dieser Abkiirzung?

rutschen <sw. V.; ist>: 1. a) sich gleitend iiber eine Fldche hinbewegen: auf seinem Platz hin und her r.; tiber
den gefrorenen Schnee, die vereiste Fahrbahn r.; der kleine Junge rutscht durchs Zimmer; der Teppich rutscht
(verschiebt sich); die Kupplung rutscht (fasst nicht); <subst.:> ins Rutschen kommen, geraten; b) (landsch.)
schlittern (1): die Kinder gehen r.; ¢) ausrutschen: sie rutschte und verletzte sich; er ist [auf der nassen Strafle mit
dem Auto] gerutscht; <subst.:> in der Kurve kam der Wagen ins Rutschen; d) (ugs.) zur Seite riicken: kannst du
ein wenig r.?; rutsch mal! 2. [nicht fest sitzen (wie es sein sollte), sondern] sich [unabsichtlich] gleitend nach
unten bewegen: die Brille, Hose, der Rock rutscht; vom Stuhl r.; die Miitze rutschte [ihr vom Kopf]; der Schnee
rutschte vom Dach; die Tasse ist ihr aus der Hand gerutscht; das trockene Brot rutscht schlecht (ugs.; ldsst sich
schwer hinunterschlucken); U die Preise beginnen zu r. (zu fallen). 3. (ugs.) [kurz entschlossen] eine kurze Reise,
einen Ausflug o. A. unternehmen: er ist iiber die Feiertage mal eben nach Berlin gerutscht.

baumeln <sw."V.; hat>: 1. (ugs.) a) von etw. herabhdngen u. dabei [gleichmdf3ig] hin u. her schwingen: ich
baum[e]le am Seil; b) hin und her schwingen lassen: er hing an einem Ast und baumelte mit den Beinen. 2.
(derb) am Galgen héingen: ich mochte den Kerl b. sehen.

herausstechen <st."V.; hat>: 1. sich deutlich, klar, scharfvon seiner Umgebung abheben: die Fichten stachen in
dunklem Griin heraus. 2. spitz herausstehen, vorstehen : seine Nase sticht aus dem Gesicht heraus.

schnaufen <sw. V.; hat>: tief u. deutlich hérbar, gerduschvoll atmen: angestrengt, heftig, wiitend s.; vor
Anstrengung [stark] s.; <subst.:> beim Treppensteigen ins S. kommen.

Schnaufer, der; -s, -: (ugs.) [horbarer] Atemzug: einen S. tun, horen lassen, vernehmen; *den letzten S. tun
(ugs. verhiill.; sterben); bis zum letzten S. (ugs. verhiill.; Atemzug).
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