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Das  dreißigste  Jahr 

 

Wenn  einer  in  sein  dreißigstes  Jahr  geht,  wird  man  nicht  aufhören,  ihn  jung  zu  

nennen.  Er  selber  aber,  obgleich  er  keine  Veränderungen  an  sich  entdecken  kann,  wird  

unsicher;  ihm  ist,  als  stünde  es  ihm  nicht  mehr  zu,  sich  für  jung  auszugeben.  Und  

eines  Morgens  wacht  er  auf,  an  einem  Tag,  den  er  vergessen  wird,  und  liegt  plötzlich  

da,  ohne  sich  erheben  zu  können,  getroffen  von  harten  Lichtstrahlen  und  entblößt  

jeder  Waffe  und  jeden  Muts  für  den  neuen  Tag.  Wenn  er  die  Augen  schließt,  um  

sich  zu  schützen,  sinkt  er  zurück  und  treibt  ab  in  eine  Ohnmacht,  mitsamt  jedem  

gelebten  Augenblick.  Er  sinkt  und  sinkt,  und  der  Schrei  wird  nicht  laut  (auch  er  ihm  

genommen,  alles  ihm  genommen!),  und  er  stürzt  hinunter  ins  Bodenlose,  bis  ihm  die  

Sinne  schwinden,  bis  alles  aufgelöst,  ausgelöscht  und  vernichtet  ist,  was  er  zu  sein  

glaubte.  Wenn  er  das  Bewusstsein  wieder  gewinnt,  sich  zitternd  besinnt  und  wieder  

zur  Gestalt  wird,  zur  Person,  die  in  Kürze  aufstehen  und  in  den  Tag  hinaus  muss,  

entdeckt  er  in  sich  aber  eine  wundersame  neue  Fähigkeit.  Die  Fähigkeit,  sich  zu  

erinnern.  Er  erinnert  sich  nicht  wie  bisher,  unverhofft  oder  weil  er  es  wünschte,  an  

dies  und  jenes,  sondern  mit  einem  schmerzhaften  Zwang  an  alle  seine  Jahre,  flächige  

und  tiefe,  und  an  alle  Orte,  die  er  eingenommen  hat  in  den  Jahren.  Er  wirft  das  Netz  

Erinnerung  aus,  wirft  es  über  sich  und  zieht  sich  selbst,  Erbeuter  und  Beute  in  einem,  

über  die  Zeitschwelle,  die  Ortschwelle,  um  zu  sehen,  wer  er  war  und  wer  er  

geworden  ist. 

Denn  bisher  hat  er  einfach  von  einem  Tag  zum  andern  gelebt,  hat  jeden  Tag  etwas  

anderes  versucht  und  ist  ohne  Arg  gewesen.  Er  hat  so  viele  Möglichkeiten  für  sich  

gesehen  und  er  hat,  zum  Beispiel,  gedacht,  dass  er  alles  mögliche  werden  könne: 

Ein  großer  Mann,  ein  Leuchtfeuer,  ein  philosophischer  Geist.*** 
Oder  ein  tätiger,  tüchtiger  Mann;  er  sah  sich  beim  Brückenbau,  beim  Straßenbau,  im  Drillich,  sah  

sich  verschwitzt  herumgehen  im  Gelände,  das  Land  vermessen,  aus  einer  Blechbüchse  eine  dicke  Suppe  

löffeln,  einen  Schnaps  trinken  mit  den  Arbeitern,  schweigend.  Er  verstand  sich  nicht  auf  viele  Worte. 

Oder  ein  Revolutionär,  der  den  Brand  an  den  vermorschten  Holzboden  der  Gesellschaft  legte;  er  sah  

sich  feurig  und  beredt,  zu  jedem  Wagnis  aufgelegt.  Er  begeisterte,  er  war  im  Gefängnis,  er  litt,  

scheiterte  und  errang  den  ersten  Sieg. 

Oder  ein  Müßiggänger  aus  Weisheit  -  jeden  Genuss  suchend  und  nichts  als  Genuss,  in  der  Musik,  

in  Büchern,  in  alten  Handschriften,  in  fernen  Ländern,  an  Säulen  gelehnt.  Er  hatte  ja  nur  dieses  eine  

Leben  zu  leben,  dieses  eine  Ich  zu  verspielen,  begierig  nach  Glück,  nach  Schönheit,  geschaffen  für  

Glück  und  süchtig  nach  jedem  Glanz! 
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Mit  den  extremsten  Gedanken  und  den  fabelhaftesten  Plänen  hatte  er  sich  darum  jahrelang  

abgegeben,  und  weil  er  nichts  war  außer  jung  und  gesund,  und  weil  er  noch  so  viel  Zeit  zu  haben  

schien,  hatte  er  zu  jeder  Gelegenheitsarbeit  ja  gesagt.  Er  gab  Schülern  Nachhilfestunden  für  ein  warmes  

Essen,  verkaufte  Zeitungen,  schaufelte  Schnee  für  fünf  Schilling  die  Stunde  und  studierte  daneben  die  

Vorsokratiker.  Er  konnte  nicht  wählerisch  sein  und  ging  darum  zu  einer  Firma  als  Werkstudent,  

kündigte  wieder,  als  er  bei  einer  Zeitung  unterkam;  man  ließ  ihn  Reportagen  schreiben  über  einen  

neuen  Zahnbohrer,  über  Zwillingsforschung,  über  die  Restaurationsarbeiten  am  Stephansdom.  Dann  

machte  er  sich  eines  Tages  ohne  Geld  auf  die  Reise,  hielt  Autos  an,  benutzte  Adressen,  die  ihm  ein  

Bursche, den  er  kaum  kannte,  von  jemand  Dritten  gegeben  hatte,  blieb  da  und  dort  und  zog  weiter.  Er  

trampte  durch  Europa,  kehrte  dann  aber,  einem  plötzlichen  Entschluss  folgend,  um,  bereitete  sich  auf  

Prüfungen  für  einen  nützlichen  Beruf  vor,  den  er  aber  nicht  als  seinen  endgültigen  ansehen  wollte,  und  

er  bestand  die  Prüfungen.  Bei  jeder  Gelegenheit  hatte  er  ja  gesagt  zu  einer  Freundschaft,  zu  einer  Liebe,  

zu  einem  Ansinnen,  und  all  dies  immer  auf  Probe,  auf  Abruf.  Die  Welt  schien  ihm  kündbar,  er  selbst  

sich  kündbar. 

Nie  hat  er  einen  Augenblick  befürchtet,  dass  der  Vorhang,  wie  jetzt,  aufgehen  könne  vor  seinem  

dreißigsten  Jahr,  dass  das  Stichwort  fallen  könne  für  ihn,  und  er  zeigen  müsse  eines  Tages,  was  er  

wirklich  zu  denken  und  zu  tun  vermochte,  und  dass  er  eingestehen  müsse,  worauf  es  ihm  wirklich  

ankomme.  Nie  hat  er  gedacht,  dass  von  tausendundeiner  Möglichkeit  vielleicht  schon  tausend  

Möglichkeiten  vertan  und  versäumt  waren  -  oder  dass  er  sie  hatte  versäumen  müssen,  weil  nur  eine  für  

ihn  galt. 

Nie  hat  er  bedacht  ... 

Nichts  hat  er  befürchtet. 

Jetzt  weiß  er,  dass  auch  er  in  der  Falle  ist. 

 

Ingeborg Bachmann (1926-1973) Das dreißigste Jahr. Erzählungen. [1961] Piper Verlag, 11. Aufl. 2004, S. 17-19. 



3/3	
	
	
 

 
Quand quelqu’un atteint / va sur / entre dans sa trentième année, on ne va pas cesser [pour 

autant ] de1 le dire jeune / de le qualifier de jeune / de dire qu’il est jeune / de le considérer 

comme jeune2. Mais lui-même, bien qu’il ne puisse découvrir en lui aucune modification / 

aucun changement, perd son assurance3 / n’est plus sûr [de rien]  / perd toute certitude  / se 

met à douter, comme s’il ne lui appartenait plus / il n’était plus légitime de se dire4 jeune / 

n’était plus en droit de se faire passer pour jeune  / de se présenter comme jeune. Et un matin 

il se réveille, un beau jour qu’il oubliera, et il reste couché5 là, tout à coup, sans pouvoir se 

lever, frappé6 par la dureté des rayons lumineux / en proie à des éclairs de lumière intense  / 

crue et dépourvu / dénué7 de toute arme / complètement désarmé et [privé, dénué] de tout 

courage pour affronter la / cette nouvelle journée8. Quand9 il ferme les yeux pour se protéger, 

il replonge dans l’inconscience10 / sombre emporté dans un état d’inconscience  où il dérive, 

emportant tous les instants de sa vie / et avec lui tout instant vécu. Il sombre11 et sombre / 

s’enfonce et s’enfonce, et son cri est silencieux / ne fait pas de bruit / n’a pas de force  /ne 

parvient pas à sortir (même ce cri lui est enlevé / pris, tout lui est enlevé / pris) et il sombre 

dans un gouffre / puits  sans fond jusqu’à ce que ses sens se dérobent / l’abandonnent , que 

tout ce qu’il croyait être se dissolve, s’efface12, soit anéanti. Mais quand il reprend conscience 

/ lorsqu’il recouvre sa conscience, réfléchit13 / revint à lui en tremblant et reprit une forme, 

																																																													
1 Certes, si on ne cesse pas, c’est qu’on continue de se dire jeune, mais c’est un peu dommage de 
supprimer la forme négative. Je ne te hais point, c’est autre chose que je t’aime. 
2 Et non pas *de le considérer jeune. 
3 n’en sera pas certain  ; i.e. pas certain d’être jeune est hyper réducteur. Il perd toute certitude, il 
n’est plus sûr de rien. Il devient hésitant  est un faux sens ; Idem pour indécis. 
4 jmdn., sich, etw. als/für jmdn., etw. ausgeben> fälschlich bezeichnen: jmdn. als/für seinen Bruder 
ausgeben; er wollte das Gerät als seine Erfindung, die Kopie als Original ausgeben.  
5 Il gît est un faux sens. Il reste couché, voilà tout. Et donc il ne s’agit pas pour lui de se relever (il n’a 
pas chu, il n’est pas déchu), mais simplement de se lever. 
6 de préférence à touché , qui peut signifier ému ; agressé par, c’est un peu plus que getroffen. 
7 mais pas dénudé de qui est un barbarisme ; dépouillé de  
8 Traduction préfèrable à nouveau jour  
9 quand ou si ? Plutôt quand, ici. 
10 die Ohnmacht est à la fois l’impuissance et l’inconscience (de celui qui perd connaissance). 
ohnmächtig signifie aussi souvent évanoui qu’impuissant. A ce propos, deux « faux amis » : impotent 
désigne l’impuissance sexuelle, mais aussi l’impuissance créatrice ; au français impotent correspond 
l’allemand gebrechlich (mit Gebrechen behaftet; hinfällig, altersschwach, schwächlich) ou un 
composé de –behindert (gehbehindert). Je ne crois pas qu’il somnole. 
11 Il n’erre pas (et le verbe errer prend deux R et la 3è pers. sg. prés. indic. et ne se confond pas avec 
le mot qui signifie époque, l’ère.) 
12 löschen : ein Feuer ~, das Licht ~, den Durst ~, = beseitigen, tilgen : Geschriebenes ~, eine Schuld 
~ ; mit Löschpapier trocknen. Donc l’interprétation soit éteint peut se soutenir . 
13 1. <sich besinnen> nachdenken, überlegen: sich kurz, eine Weile, nicht eine Sekunde besinnen; 
ohne sich lange zu besinnen, ging er; erst wollte sie abreisen, doch dann besann sie sich anders 
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redevient une personne obligée de se lever sous peu et de commencer sa journée14, il découvre 

en lui-même une faculté / capacité nouvelle et étrange / mystérieuse. La faculté de se souvenir. 

Il ne se souvient15 pas comme d’habitude / comme avant, brusquement16 / inopinément / de 

façon inattendue et parce qu’il l’avait souhaité, de telle ou telle chose, mais il se souvient, 

dans une / sous l‘effet d’une  douloureuse contrainte, de toutes ses années, superficielles ou 

profondes / plates ou intenses, et de tous les lieux qu’il a occupés pendant toutes ses années / 

au fil des ans. Il lance son filet17 qu’est le souvenir, le lance au-dessus de lui et se remonte lui-

même, prédateur et proie en une seule personne, par delà / franchissant le seuil du temps, le 

seuil du lieu / de l’espace / les seuils temporel et spatial, pour voir qui il était et qui il est 

devenu / il se tire de l’autre côté du temps et de l’espace. 

Car jusqu’à présent il a vécu sans se préoccuper du lendemain / au jour le jour, chaque jour 

il a tenté quelque chose de différent, il n’a jamais pensé à mal 18 / il est resté exempt de 

méchanceté. Il a vu tant de possibilités pour lui-même, par exemple, il a penséqu’il pouvait 

devenir tout ce qui est possible : 

Un grand homme, un phare de la pensée, un esprit philosophique. 

 
 

																																																													
(änderte sie ihren Entschluss, ihre Meinung); endlich hat er sich besonnen (ist er zur Vernunft 
gekommen); SUBST.: nach kurzem Besinnen, ohne langes Besinnen. revient à la raison  
 2. a) <sich auf jmdn., etw. besinnen> sich erinnern: ich besinne mich kaum auf ihn, auf seinen Namen; 
sie konnte sich auf jede Einzelheit, auf nichts mehr besinnen; sie besann sich nicht [darauf], ihn hier 
gesehen zu haben; jetzt besinne ich mich wieder (jetzt fällt es mir wieder ein); wenn ich mich recht 
besinne, war sie schon einmal hier; b) <sich auf sich, etw (Akk.)/(geh.:) sich etw (Gen.) besinnen> 
sich bewusst werden: sie besann sich auf sich selbst, auf ihre eigentliche Aufgabe, auf die Würde des 
Ortes; (geh.:) schließlich besann sie sich ihrer Verantwortung. 
14 in den Tag hinaus gehen : in den Tag hinein leben = sorglos dahinleben = affronter les difficultés de 
la vie quotidienne ; sortir à la lumière du jour  
15 se rappelle, soit. Mais suivi d’un COD. Même si je me te rappelle se dit je me rappelle de toi. 
16 unverhofft = plötzlich eintretend 
17 Si on confond das Nest et das Netz, on rate l’image de la pêche hauturière. Mais selon un processus 
classique, on tord la suite pour la faire coïncider avec l’erreur de départ, d’où la traduction il le fait sur 
sa tête pour er wirft es über sich selbst. 
18 Arg,  das; -s [mhd. arc, ahd. arg]: a) (geh. veraltet): Falschheit, Boshaftigkeit, Böses. Ne pas 
confondre gewesen avec geworden. 


