Das dreifligste Jahr

Wenn einer in sein dreiligstes Jahr geht, wird man nicht aufhéren, ihn jung zu
nennen. Er selber aber, obgleich er keine Verdnderungen an sich entdecken kann, wird
unsicher; ihm ist, als stiinde es ihm nicht mehr zu, sich fiir jung auszugeben. Und
eines Morgens wacht er auf, an einem Tag, den er vergessen wird, und liegt plotzlich
da, ohne sich erheben zu konnen, getroffen von harten Lichtstrahlen und entbloft
jeder Waffe und jeden Muts fiir den neuen Tag. Wenn er die Augen schlieft, um
sich zu schiitzen, sinkt er zuriick und treibt ab in eine Ohnmacht, mitsamt jedem
gelebten Augenblick. Er sinkt und sinkt, und der Schrei wird nicht laut (auch er ihm
genommen, alles ihm genommen!), und er stiirzt hinunter ins Bodenlose, bis ihm die
Sinne schwinden, bis alles aufgeldst, ausgeloscht und vernichtet ist, was er zu sein
glaubte. Wenn er das Bewusstsein wieder gewinnt, sich zitternd besinnt und wieder
zur Gestalt wird, zur Person, die in Kiirze aufstehen und in den Tag hinaus muss,
entdeckt er in sich aber eine wundersame neue Féhigkeit. Die Fahigkeit, sich zu
erinnern. Er erinnert sich nicht wie bisher, unverhofft oder weil er es wiinschte, an
dies und jenes, sondern mit einem schmerzhaften Zwang an alle seine Jahre, flichige
und tiefe, und an alle Orte, die er eingenommen hat in den Jahren. Er wirft das Netz
Erinnerung aus, wirft es iiber sich und zieht sich selbst, Erbeuter und Beute in einem,
iber die Zeitschwelle, die Ortschwelle, um zu sehen, wer er war und wer er
geworden ist.

Denn bisher hat er einfach von einem Tag zum andern gelebt, hat jeden Tag etwas
anderes versucht und ist ohne Arg gewesen. Er hat so viele Moglichkeiten fiir sich
gesehen und er hat, zum Beispiel, gedacht, dass er alles mogliche werden konne:

Ein grofer Mann, ein Leuchtfeuer, ein philosophischer Geist.***

Oder ein tdtiger, tiichtiger Mann; er sah sich beim Briickenbau, beim Straenbau, im Drillich, sah
sich verschwitzt herumgehen im Geldnde, das Land vermessen, aus einer Blechbiichse eine dicke Suppe
l6ffeln, einen Schnaps trinken mit den Arbeitern, schweigend. Er verstand sich nicht auf viele Worte.

Oder ein Revolutiondr, der den Brand an den vermorschten Holzboden der Gesellschaft legte; er sah
sich feurig und beredt, zu jedem Wagnis aufgelegt. Er begeisterte, er war im Gefingnis, er litt,
scheiterte und errang den ersten Sieg.

Oder ein Miifligginger aus Weisheit - jeden Genuss suchend und nichts als Genuss, in der Musik,
in Biichern, in alten Handschriften, in fernen Lindern, an S&ulen gelehnt. Er hatte ja nur dieses eine
Leben zu leben, dieses eine Ich zu verspielen, begierig nach Gliick, nach Schonheit, geschaffen fiir

Gliick und siichtig nach jedem Glanz!
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Mit den extremsten Gedanken und den fabelhaftesten Pldnen hatte er sich darum jahrelang
abgegeben, und weil er nichts war aufler jung und gesund, und weil er noch so viel Zeit zu haben
schien, hatte er zu jeder Gelegenheitsarbeit ja gesagt. Er gab Schiilern Nachhilfestunden fiir ein warmes
Essen, verkaufte Zeitungen, schaufelte Schnee fiir fiinf Schilling die Stunde und studierte daneben die
Vorsokratiker. Er konnte nicht wahlerisch sein und ging darum zu einer Firma als Werkstudent,
kiindigte wieder, als er bei einer Zeitung unterkam; man lief ihn Reportagen schreiben iiber einen
neuen Zahnbohrer, iiber Zwillingsforschung, {iiber die Restaurationsarbeiten am Stephansdom. Dann
machte er sich eines Tages ohne Geld auf die Reise, hielt Autos an, benutzte Adressen, die ihm ein
Bursche, den er kaum kannte, von jemand Dritten gegeben hatte, blieb da und dort und zog weiter. Er
trampte durch Europa, kehrte dann aber, einem plotzlichen Entschluss folgend, um, bereitete sich auf
Priifungen fiir einen niitzlichen Beruf vor, den er aber nicht als seinen endgiiltigen ansehen wollte, und
er bestand die Priifungen. Bei jeder Gelegenheit hatte er ja gesagt zu einer Freundschaft, zu einer Liebe,
zu einem Ansinnen, und all dies immer auf Probe, auf Abruf. Die Welt schien ihm kiindbar, er selbst
sich kiindbar.

Nie hat er einen Augenblick befiirchtet, dass der Vorhang, wie jetzt, aufgehen kdnne vor seinem
dreiBBigsten Jahr, dass das Stichwort fallen konne fiir ihn, und er zeigen miisse eines Tages, was er
wirklich zu denken und zu tun vermochte, und dass er eingestehen miisse, worauf es ihm wirklich
ankomme. Nie hat er gedacht, dass von tausendundeiner Moglichkeit vielleicht schon tausend
Moglichkeiten vertan und versdumt waren - oder dass er sie hatte versdumen miissen, weil nur eine fiir
ihn galt.

Nie hat er bedacht ...

Nichts hat er befiirchtet.

Jetzt weill er, dass auch er in der Falle ist.

Ingeborg Bachmann (1926-1973) Das dreifSigste Jahr. Erzihlungen. [1961] Piper Verlag, 11. Aufl. 2004, S. 17-19.
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Quand quelqu’un atteint / va sur / entre dans sa trentiéme année, on ne va pas cesser [pour
autant ] de' le dire jeune / de le qualifier de jeune / de dire qu’il est jeune / de le considérer
comme jeune”. Mais lui-méme, bien qu’il ne puisse découvrir en lui aucune modification /
aucun changement, perd son assurance’ / n’est plus sir [de rien] / perd toute certitude / se
met a douter, comme s’il ne lui appartenait plus / il n’était plus légitime de se dire* jeune /
n’était plus en droit de se faire passer pour jeune / de se présenter comme jeune. Et un matin
il se réveille, un beau jour qu’il oubliera, et il reste couché’ 13, tout & coup, sans pouvoir se
lever, frappé® par la dureté des rayons lumineux / en proie & des éclairs de lumiére intense /
crue et dépourvu / dénué’ de toute arme / complétement désarmé et [privé, dénué] de tout
courage pour affronter la / cette nouvelle journée®. Quand’ il ferme les yeux pour se protéger,
il replonge dans 1’inconscience'’ / sombre emporté dans un état d’inconscience ou il dérive,
emportant tous les instants de sa vie / et avec lui tout instant vécu. Il sombre'' et sombre /
s’enfonce et s’enfonce, et son cri est silencieux / ne fait pas de bruit / n’a pas de force /ne
parvient pas a sortir (méme ce cri lui est enlevé / pris, tout lui est enlevé / pris) et il sombre
dans un gouffre / puits sans fond jusqu’a ce que ses sens se dérobent / I’abandonnent , que
tout ce qu’il croyait étre se dissolve, s’efface'?, soit anéanti. Mais quand il reprend conscience

. . r 017 - 13 . \ . .
/ lorsqu’il recouvre sa conscience, réfléchit ” / revint a lui en tremblant et reprit une forme,

" Certes, si on ne cesse pas, c’est qu’on continue de se dire jeune, mais c’est un peu dommage de
supprimer la forme négative. Je ne te hais point, c’est autre chose que je t 'aime.

* Et non pas *de le considérer jeune.

3 n’en sera pas certain ; i.e. pas certain d’étre jeune est hyper réducteur. Il perd toute certitude, il
n’est plus slir de rien. // devient hésitant est un faux sens ; Idem pour indécis.

* jmdn., sich, etw. als/fiir jmdn., etw. ausgeben> filschlich bezeichnen: jmdn. als/fiir seinen Bruder
ausgeben; er wollte das Gerét als seine Erfindung, die Kopie als Original ausgeben.

> Il git est un faux sens. Il reste couché, voila tout. Et donc il ne s’agit pas pour lui de se relever (il n’a
pas chu, il n’est pas déchu), mais simplement de se lever.

® de préférence a touché , qui peut signifier ému ; agressé par, ¢’est un peu plus que getroffen.

" mais pas dénudé de qui est un barbarisme ; dépouillé de

¥ Traduction préférable a nouveau jour

? quand ou si ? Plutdt quand, ici.

' die Ohnmacht est a la fois I’impuissance et I’inconscience (de celui qui perd connaissance).
ohnmdchtig signifie aussi souvent évanoui qu’impuissant. A ce propos, deux « faux amis » : impotent
désigne I’impuissance sexuelle, mais aussi ’impuissance créatrice ; au frangais impotent correspond
I’allemand gebrechlich (mit Gebrechen behaftet; hinfillig, altersschwach, schwichlich) ou un
compos¢ de —behindert (gehbehindert). Je ne crois pas qu’il somnole.

"1 n’erre pas (et le verbe errer prend deux R et la 3¢ pers. sg. prés. indic. et ne se confond pas avec
le mot qui signifie époque, [’ere.)

12 l6schen : ein Feuer ~, das Licht ~, den Durst ~, = beseitigen, tilgen : Geschriebenes ~, eine Schuld
~ ; mit Loschpapier trocknen. Donc I’interprétation soit éteint peut se soutenir .

13 1. <sich besinnen> nachdenken, iiberlegen: sich kurz, eine Weile, nicht eine Sekunde besinnen;

ohne sich lange zu besinnen, ging er; erst wollte sie abreisen, doch dann besann sie sich anders
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redevient une personne obligée de se lever sous peu et de commencer sa journée'®, il découvre
en lui-méme une faculté / capacité nouvelle et étrange / mystérieuse. La faculté de se souvenir.
Il ne se souvient'” pas comme d’habitude / comme avant, brusquement'® / inopinément / de
facon inattendue et parce qu’il 1’avait souhaité, de telle ou telle chose, mais il se souvient,
dans une / sous l‘effet d’'une douloureuse contrainte, de toutes ses années, superficielles ou
profondes / plates ou intenses, et de tous les lieux qu’il a occupés pendant toutes ses années /
au fil des ans. Il lance son filet'” qu’est le souvenir, le lance au-dessus de lui et se remonte lui-
méme, prédateur et proie en une seule personne, par dela / franchissant le seuil du temps, le
seuil du lieu / de I’espace / les seuils temporel et spatial, pour voir qui il était et qui il est
devenu / il se tire de I’autre coté du temps et de 1’espace.

Car jusqu’a présent il a vécu sans se préoccuper du lendemain / au jour le jour, chaque jour
il a tenté quelque chose de différent, il n’a jamais pensé a mal '®/ il est resté exempt de
méchanceté. Il a vu tant de possibilités pour lui-méme, par exemple, il a penséqu’il pouvait
devenir tout ce qui est possible :

Un grand homme, un phare de la pensée, un esprit philosophique.

(dnderte sie ihren Entschluss, ihre Meinung); endlich hat er sich besonnen (ist er zur Vernunft
gekommen); SUBST.: nach kurzem Besinnen, ohne langes Besinnen. revient a la raison

2. a) <sich auf jmdn., etw. besinnen> sich erinnern: ich besinne mich kaum auf ihn, auf seinen Namen;
sie konnte sich auf jede Einzelheit, auf nichts mehr besinnen; sie besann sich nicht [darauf], ihn hier
gesehen zu haben; jetzt besinne ich mich wieder (jetzt fallt es mir wieder ein); wenn ich mich recht
besinne, war sie schon einmal hier; b) <sich auf sich, etw (Akk.)/(geh.:) sich etw (Gen.) besinnen>
sich bewusst werden: sie besann sich auf sich selbst, auf ihre eigentliche Aufgabe, auf die Wiirde des
Ortes; (geh.:) schlieBlich besann sie sich ihrer Verantwortung.

" in den Tag hinaus gehen : in den Tag hinein leben = sorglos dahinleben = affronter les difficultés de
la vie quotidienne ; sortir a la lumiére du jour

" se rappelle, soit. Mais suivi d’un COD. Méme si je me te rappelle se dit je me rappelle de toi.

' unverhofft = plotzlich eintretend

'7'Si on confond das Nest et das Netz, on rate I'image de la péche hauturiére. Mais selon un processus
classique, on tord la suite pour la faire coincider avec I’erreur de départ, d’ou la traduction i/ le fait sur
sa téte pour er wirft es iiber sich selbst.

18 Arg, das; -s [mhd. arc, ahd. arg]: a) (geh. veraltet): Falschheit, Boshaftigkeit, Boses. Ne pas

confondre gewesen avec geworden.
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