Warum gehen nur alle diese Leute, Schreiber und Rechner, ja sogar die Méidchen im
zartesten Alter, zu demselben Tor in dasselbe Gebdude hinein, um zu kritzeln, Federn
anzuprobieren, zu rechnen und zu fuchteln, zu biiffeln und nasenschneuzen, zu bleistiftspitzen
und Papier in den Hinden herumtragen. Tun sie das etwa gern, tun sie es notgedrungen, tun
sie es mit dem Bewusstsein, etwas Verniinftiges und Fruchtbringendes zu verrichten? Sie
kommen alle aus ganz verschiedenen Richtungen, ja einige fahren sogar mit der Eisenbahn
aus entfernten Gegenden daher, sie spitzen die Ohren, ob es noch Zeit ist, vor Antritt einen
privaten Gang zu unternehmen, sie sind so geduldig dabei wie eine Herde von Lammern,
verstreuen sich, wenn es Abend wird, wieder in ihre speziellen Richtungen, und morgen, um
dieselbe Zeit, finden sie sich alle wieder ein. Sie sehen sich, erkennen sich am Gang, an der
Stimme, an der Manier, eine Tiire zu 6ffnen, aber sie haben wenig miteinander zu tun. Sie
gleichen sich alle und sind sich doch alle fremd und wenn einer unter ihnen stirbt oder eine
Unterschlagung macht, so verwundern sie sich einen Vormittag lang dariiber, und dann geht
es weiter. Es kommt vor, dass einer einen Schlaganfall bekommt wéhrend des Schreibens.
Was hat er dann davon gehabt, dass er flinfzig Jahre lang im Geschéft “arbeitete”. Er ist
fiinfzig Jahre lang jeden Tag zu derselben Tiire ein und ausgegangen, er hat tausend und
tausendmal in seinen Geschéftsbriefen dieselbe Redewendung geiibt, hat etliche Anziige
gewechselt und sich ofters dariiber gewundert, wie wenig Stiefel er des Jahres verbrauche.
Und jetzt? Konnte man sagen, dass er gelebt hat? Und leben nicht tausende von Menschen so?
Sind vielleicht seine Kinder ihm der Lebensinhalt, ist seine Frau die Lust seines Daseins
gewesen? Ja, das kann es sein. Ich will lieber iiber solche Dinge nicht klugreden, denn mir

will scheinen, als zieme es mir nicht, da ich noch jung bin.

Robert Walser, Geschwister Tanner (1907), suhrkamp taschenbuch 1109, S. 36-37
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Pourquoi' donc tous ces gens, qui écrivent® et qui comptent / savent écrire et calculer
copistes et comptables, et méme’ des jeunes filles* d’4ge tendre’ / dans leur premiére / prime
jeunesse, entrent-ils tous en méme temps par la méme porte® dans le méme batiment, pour
gribouiller / griffonner, essayer des plumes’, calculer / compter et s’agiter / faire de grands
gestes®, bosser’ et se moucher'”, tailler des crayons et transporter du papier dans les mains.
Est-ce qu’ils aiment cela par exemple / peut-étre / Le font-ils de bon cceur / Est-il possible

. . 11 . . . ’ r
qu’ils aiment cela'', est-ce qu’il y sont contraints / contraints et forcés'> / forcés par les

" On doit écrire pourquoi ces personnes entrent-elles dans le méme batiment et I’absence de —elles est
une faute de syntaxe (pourquoi ces gens entrent-ils)

? rédacteurs, gratte-papier; copistes et comptables, faiseurs de calculs; scripts est trop spécialisé dans
le cinéma, dont il n’est nullement question ici; scripteur est farfelu, surtout suivi de calculateur, un
calculateur n’étant plus quelqu’un qui fait des calculs au sens arithmétique. C’est un esprit qui sait
prévoir les choses, en général en cherchant son propre intérét. Les employés ne sont pas davantage des
auteurs ni des écrivains ou des mathématiciens. Et les gens qui comptent ne sont pas des compteurs.

3 yoire signifie et méme, ,,voire méme* est donc un pléonasme.

* fillette est invraisemblable en contexte; filles finira sans doute, avec les progrés du féminisme, par
perdre son sens de prostituée,; mais ce n’est en tout cas pas le méme niveau de langue que jeune fille
ou petite fille, qui sont les deux sens possibles de Mddchen (le surnom donné par le chancelier Kohl a
la jeune Angela Merkel)

> zart signifie ,tendre, qu’il s’agisse d’un bif ou d’une jeune fille. Aucune idée de chasteté: keusch,
ziichtig, ehrbar, sittsam ou alors carrément jungfraulich. zart peut en effet signifier délicat (appliqué a
des sentiments, par exemple), mais appliqué a 1’age, I’expression cliché est dge tendre, et hélas pas
d’age tres tendre ou de I’dge le plus tendre. das Kind starb im zarten (geh.; sehr jungen) Alter von vier
Jahren. Ou alors, on décrypte: des jeunes filles trés jeunes, mais ce n’est pas joli; on peut remplacer
jeunes filles par demoiselles. cf. dés sa plus tendre enfance, des leur dge le plus tendre; dans la
tendresse de [’dge m’a semblé exotique, /’dge doux est un hapax.

% Je veux bien qu’en lisant rapidement, on croit lire Tod au lieu de Tor; mais quand des employés
entrent par la méme mort, on doit se demander si, dans la recherche du sens, on vient d’aboutir & un
résultat.

7 die Feder peut en effet signifier ,,ressort”, mais c’est faire injure aux employés de penser qu’ils vont
au boulot pour ,.tester des ressorts®, i.e. ,,tester des matelas®.

¥ fuchteln /Vb./ umg. mit den Armen f. mit den Armen in der Luft hin und her fahren: aufgeregt,
begeistert, wie irrsinnig, wild mit den Hianden f.; mit dem Stock, der Pistole (vor jmds. Nase) hin und
her f.; der Dirigent fuchtelte mit dem Taktstock ; Fuchtel, die; -, -n 1. (frither) breiter Degen. 2.
<0.PL> (ugs.) strenge Zucht, Herrschaft: unter jmds. F. sein; jmdn. unter der, seiner F. haben (jmdn.
streng beaufsichtigen) = la férule. 3. (landsch.) zdnkische, herrschsiichtige Frau = la Xanthippe,
harpie, mégere (I’'une des furies, trois divinités infernales (Alecto, Mégere, Tisiphone) chargées
d'exercer sur les criminels la vengeance divine = Erinnyes, Euménides , les Bienveillantes.)

? biicher, soit, mais pas potasser ni bachoter, réservés au travail scolaire. On bosse dans un bureau, on
n’y potasse pas.

1 se moucher le nez, certes... Que peut-on se moucher d’autre?

" etwa = a) ungefihr; b) zum Bespiel ¢) womdglich d) nicht etwa = keineswegs. A ne pas confondre
avec etwas qui signifie un peu en position adverbiale.

2 En dépit de Not, I’expression ne veut pas dire poussés par le besoin (gedrungen étant sans doute
confondu avec gedringt) notgedrungen = nicht freiwillig, sondern durch die Situation dazu
gezwungen.
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circonstances, est-ce qu’ils le font en étant conscients d’accomplir quelque chose de rationnel
/ raisonnable et de fructueux / fécond'® / enrichissant / productif / profitable ? Ils viennent tous
de directions'* différentes, il y en a méme'® quelques-uns qui viennent par le / en train / en
chemin de fer de régions'® éloignées, ils dressent 1’oreille'” pour savoir s’ils'® ont encore le
temps d’entreprendre une démarche privée / personnelle'” avant de commencer le travail /
avant d’aller travailler, et pour tout cela, ils sont aussi*’ patients qu’un troupeau de moutons /
d’agneaux’’, ils se dispersent quand vient le soir, ils repartent a nouveau chacun dans leur
propre direction / dans leur direction respective, et le lendemain, a la méme heure, ils se
retrouvent tous. Ils se voient, se reconnaissent a** leur démarche, a leur voix, a leur maniére
d’ouvrir une porte, mais ils n’ont pas grand chose en commun. Ils se ressemblent tous, et
pourtant ils sont tous étrangers les uns aux autres, et quand I’un d’entre eux meurt ou commet

une escroquerie / un détournement / une malversation / détourne de I’argent / des fonds™, ils

1 etwas Verniinftiges/Fruchtbares ne sont pas des comparatifs.

" Mais pas d’horizons qui a un sens figuré, alors que Richtung est dans son sens propre (il s’agit de
leur trajet pour aller au travail).

" ja signifie et méme, sauf s’il s’agit d’une réponse positive a une question, bien entendu.

'® Les contrées ne me paraissent pas entiérement convaincantes.

" das Ohr spitzen ne s’applique en principe qu’aux animaux, en particulier aux chiens. Donc il vaut
mieux traduire ils dressent 1’oreille que ils tendent I’ oreille. En tout cas, pas ils dressent les oreilles.

8 Ils tendent [’oreille s’il reste du temps est un contresens franc et massif. Et c¢’est une confusion
gravissime entre wenn et ob. ...

¥ Comment einen privaten Gang unternehmen pourrait-il vouloir dire avant I’arrivée d’un gang
privé? unternehmen 1’empéche absolument, mais aussi die Gang, féminin au sens de ,,gang*. Il fallait
choisir parmi les différents sens de ce substantif formé sur gehen (démarche, couloir, plat,
fonctionnement, déroulement, vitesse — un vélo a 12 vitesses etc.)

% Je lis encore, dans des copies souvent nettement mieux inspirées si patients comme qui m’inspire
quelques inquiétudes.

' Ils sont si doux comme le four d I’agneau: comment peut-on oser écrire une pareille absurdité?
Certes, on ne voit pas du premier coup d’ceil si die Herde est le singulier de die Herde ou le pluriel de
der Herd, mais tout de méme. D’abord, ici, eine Herde est un évident féminin. Et surtout: le résultat
obtenu devrait faire réfléchir.

2 Woran erkennen sie sich? Am Gang! Et donc pas im Gang, traduit dans le couloir ni in der Gang
s’il s’agissait d’une bande de malfaiteurs.

3 Unterschlagung signife « soustraction » quand il s’agit de soustraire de I’argent d’une caisse qui ne
vous appartient pas... Unterschlagung, die; -, -en: 1. (Rechtsspr.) das Unterschlagen (1);
rechtswidrige Aneignung anvertrauter Gelder, Werte 0.A.: er hat mehrere -en begangen. 2. das
Unterschlagen (2): die U. einer Nachricht. unterschlagen <st. V.; hat> c’est garder pour soi de
I’argent qui ne vous appartient pas fremdes Geld fiir sich behalten 1. (bes. Rechtsspr.) Gelder, Werte
0.4., die jmdm. anvertraut sind, vorsdtzlich nicht fiir den vom rechtmdfigen Eigentiimer gewollten
Zweck verwenden, sondern fiir sich behalten, verwenden: Geld, Briefe u. 2. etw. Wichtiges nicht
mitteilen, jmdm. etw. Mitteilens-, Erwdhnenswertes vorenthalten, verheimlichen: eine wichtige
Nachricht, entscheidende Tatsachen u.
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s’en étonnent toute une matinée®*, et puis tout continue / la routine reprend” / la vie continue /
reprend son cours®®. Il arrive que I'un d’entre eux soit victime d’une crise / attaque
d’apoplexie®’ en écrivant. Et quel bénéfice a-t-il retiré d’ / qu’avait-il gagné a avoir “travaill¢”
pendant cinquante ans dans I’affaire? Pendant cinquante ans, il est passé par la méme porte
dans un sens et dans 1’autre®®, mille et une fois il a employé la méme formule / les mémes
tournures dans ses lettres commerciales, il a changé quelques fois / maintes fois de costume™
et s’est assez souvent ¢tonné du petit nombre de paires de bottines qu’il usait dans 1’année /
d’user si peu de bottes®® dans I’année. Et maintenant ? Pourrait-on dire qu’il a vécu ? Et n’y a-
t-il pas des milliers de gens qui ont vécu de la méme maniere? Est-ce que ce sont peut-&tre ses
enfants qui ont fait’' le contenu de / ont donné du sens a sa vie / ont été sa raison de vivre’?,
est-ce que sa femme a été la joie / le plaisir de son existence ? Oui, ¢’est possible / peut-étre.
Je préfére ne pas ratiociner’ / ergoter / pontifier sur ce genre de choses / étre plus malin que
les autres / ne pas me vouloir plus savant que les autres / donner des legons [aux autres] sur
ces choses-1a, parce qu’il me semble que cela n’est pas convenable, car je suis encore jeune /

compte tenu de ma jeunesse.

** acc....lang = pendant la période citée entre 1’accusatif et lang: einen Monat lang, eine Woche lang;

lang n’est pas a traduire indépendamment.

» plutdt que continue.

6 A condition d’écrire cours c-0-u-r-s et non pas court.

7 'Un AVC certes; mais ce terme est a la fois trop médical et trop récent. On disait simplement: ,.il a eu
une attaque (et le mot ,,apoplexie® était sous-entendu).

¥ Je n’ai pas le droit d’écrire en frangais il est entré et sorti de la méme porte, parce qu’on dit entré
par, et pas entré de. C’est un zeugme (blessé a Waterloo, a trois heures et a la cuisse)= i/ est entré
par la méme porte et il en est sorti des milliers de fois.

* Tel ou tel pense qu’il a changé d’extrait. No comment.

% Les employés de bureau viennent-ils au travail en bottes? Stiefel correspond le plus souvent a
botte(s), y compris dans les emplois figurés (jm in die Stiefel scheiflen, jm die Stiefel lecken; mais
aussi einen S. arbeiten, schreiben, spielen, fahren usw. = ugs. abwertend; schlecht arbeiten /schreiben
/spielen /fahren usw. Ici, bottines correspond plus & Halbstiefel. Par ailleurs, il est exact que der Stiefel
peut étre une verre de biére en forme de botte contenant deux litres de bicre. De 1a a en faire le point
de départ d’un délire....

3! gewesen est en facteur commun: Sind seine Kinder der Lebensinhalt gewesen ? L’erreur d’analyse
syntaxique conduit & une erreur de temps, et ’erreur de temps, c’est toujours, ou presque, un
contresens assuré.

*2 Et ce n’est pas exactement /e ceeur de sa vie.

3 klugreden <sw. V.; hat>: besserwisserisch daherreden; Besserwisser, der; -s, - (abwertend): jmd.,
der alles besser zu wissen meint, sich belehrend vordringt.
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fuchteln <sw.V.; hat>
(ugs.): etw. schnell [u. erregt] in der Luft hin u. her bewegen: mit den Hénden f.; wild fuchtelnd kam sie auf
mich zu.

spitzen <sw. V.; hat> 1. mit einer Spitze versehen, anspitzen (1): einen Bleistift s.; U den Mund [zum Pfeifen,
zum Kuss] s. (die Lippen vorschieben u. runden); der Hund spitzt die Ohren (stellt die Ohren auf, um zu
lauschen). 2. (landsch.) a) aufinerksam od. vorsichtig schauen, lugen: um die Ecke, durch den Tiirspalt s.; b)
aufmerken: da spitzt du aber! (da wirst du aber hellhérig!); ¢) <s.+ sich> dringlich erhoffen, ungeduldig
erwarten: sich auf das Essen s.

keusch <Adj.>

a) sexuell enthaltsam, frei von sexuellen Bediirfnissen: eine -e Nonne; Monche miissen k. leben; b) (geh.
veraltend) schamhaft zuriickhaltend; bestimmten, einschrinkenden sexuellen u. moralischen Normen
entsprechend, sittsam: die midchenhaft -e Nausikaa; er ist ein -er Joseph, k. wie Joseph (scherzh. veraltend;
lehnt sexuelle Angebote ab; nach 1.Mos. 39); sie schlug k. die Augen nieder; ¢) (geh. veraltend) von grofer
sittlicher u. moralischer Reinheit: die Reinheit einer -en Seele.

sittsam <Adj.>

a) Sitte (2) u. Anstand wahrend; gesittet (a); wohlerzogen u. “bescheiden (1): ein -es Benechmen, Betragen; b)
schamhaft zuriickhaltend; keusch (b); ziichtig: s. die Augen niederschlagen.

Lamm, das; -[e]s, Limmer

1. a) junges Schaf im ersten Lebensjahr: sanft, geduldig, unschuldig wie ein L. sein; *sich wie ein L. zur
Schlachtbank fiihren lassen (geh.; etw. ergeben, geduldig, ohne Gegenwehr hinnehmen; nach Jes. 53,7); L.
Gottes (1. christl. Rel.; Agnus Dei [a]. 2. bild. Kunst; Lamm als Symbol fiir den sich opfernden Christus;
bezogen auf das Lamm als Opfertier); b) (seltener) junge Ziege im ersten Lebensjahr. 2. <0.P1.> Lammfell: ein
Mantel aus L. 3. sanfter, geduldiger Mensch [voller Unschuld]: sie ist ein [wahres] L.

Schreiber, der; -s, -

1. jmd., der etw. schreibt, schriftlich formuliert, etw. geschrieben, schriftlich formuliert, abgefasst hat: der S.
eines Briefes, dieser Zeilen. 2. (veraltend) jmd., der [berufsmdflig] Schreibarbeiten ausfiihrt; Sekretir,
Schriftfiihrer. 3. (oft abwertend) Verfasser, Autor eines literarischen, journalistischen o.d. Werks: ein
ordentlicher, solider S.; welcher S. hat denn dieses Stiick verbrochen? 4. (ugs.) Schreibgerdt, Stift: hast du mal 'n
S. fiir mich?
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