
Wilhelmine Fontana 

 

Wilhelmine Fontana, energischer Kopf, bIondgefärbte Hochfrisur über den kühlen grauen 

Augen, das Gesicht gepudert, anstelle der Augenbrauen zwei strenge schwarze Striche, 

verbrachte ihr Leben auf einem kleinen Hocker hinter der Theke ihres Ladens. Mit ihrem 

spitzen Kinn gerade die Höhe der Ladentheke erreichend, inspizierten ihre ruhelosen Augen 

beständig das Warenlager, suchten Lücken im Angebot, ruhten nachdenklich auf 

Ladenhütern, wanderten durch die bunte Warenwelt, erforschten die überfüllten Regale.[...] 

Wenn ein Passant sich anschickte den Laden zu betreten, bewegte sich der Puppenkopf 

ruckartig, öffnete der Passant die Ladentür, erhob sich mit dem Klingelzeichen der Tür 

Wilhelmine zu voller Größe. Da sie etwas klein geraten war und hinter einer für sie viel zu 

hohen Theke stand, sah man auch jetzt nicht viel mehr als eine hochgeschlossene weiße 

gestärkte Bluse, deren zahlreiche Zierfalten sich über ein starkes Korsett spannten, in dem ein 

voll entwickelter Busen den Tag über eingeschlossen war. 

Pummelig und kurzatmig erwartete sie mit ihrem höflichen Geschäftslächeln den Wunsch 

des Kunden, griff ruhig und automatisch die richtige Stelle findend in ein Regalfach, zauberte 

das Gewünschte hervor; lag es in einem höheren Fach der für sie sehr hohen Regale, nahm sie 

einen Stock mit einer Metallklammer am Ende und angelte die Waren ebenso sicher aus der 

Höhe herab. Dann war nur noch der Schwengel der Ladenkasse zu bedienen, was sie mit 

vollendetem Schwung und freudiger Energie tat, die schwarzen Zahlen auf weißem Grund 

schossen in dem kleinen Kassenfenster in die Höhe, zeigten den Preis mit einem angenehmen 

Klingeln, die Kassenschublade sprang auf, wurde abgefedert vom hartnäckig 

dagegenhaltenden Busen der Wilhelmine, die das eingenommene Geld mit flinken Händen in 

verschiedene Fächer verteilte, mit dem Ellbogen drückte sie die Lade wieder in die Kasse 

zurück, die Zahlen verschwanden, klangvoll erschien ein Danke, und mit dem Klingeln der 

Ladentür, ausgelöst durch den Abgang des Kunden, nahm Wilhelmine wieder ihren Platz 

hinter der Theke ein, den Kopf ruhig, die Augen das Warenlager musternd. 

So bewegte sie sich im Rhythmus der verschiedenen Klingelzeichen, ständig aufgezogen 

durch das Öffnen und Schließen der Ladentür und durch das Glockenwerk der Kasse, wie eine 

Tanzpuppe hinter ihrer Theke, sprang auf, lächelte, grüßte, drehte und wendete sich, schob 

mit gezirkelten Bewegungen ihren Oberkörper hin und her, drehte und wendete sich erneut, 

um danach auf ihren Platz zurückzutanzen, in die Ausgangsposition für den nächsten Auftritt. 

Ein Wunder der Verkaufsmechanik, angetrieben durch den Satz, der Kunde ist König. Nur in 

der Mittagspause sah man diese Dame ohne Unterleib, wie sie nach dem Essen, das sie im 



Hinterzimmer des Geschäftes einnahm, durch die Dekoration ihres Schaufensters auf die 

Straße blickend, eine große und gewiß auch starke Havanna rauchte. 
Dieter Forte (1935-2019) Tetralogie der Erinnerung. Bd. 1: Das Muster. Roman. Originalausgabe: S. Fischer 
Verlag, Frankfurt/M 1992.  Brigitte-Edition, erlesen von Elke Heidenreich Gruner und Jahr, Hamburg 2006. §15. 
 
 



 
[Une] tête énergique1, [une] chevelure teinte en blond et coiffée en chignon / en hauteur2 

dominant des yeux gris et froids, [le] visage poudré3, deux sévères traits noirs (stricts) en 

guise de sourcils, Wilhelmine Fontana passait sa vie assise sur un petit tabouret derrière le 

comptoir de son magasin4. Atteignant tout juste5 de6 son menton pointu la hauteur de ce 

comptoir7, elle inspectait constamment / sans relâche la réserve [le stock] des marchandises de 

ses yeux inquiets / agités8 / mobiles / vifs / infatigables qui cherchaient des produits manquant 

/ failles dans l’assortiment [des articles manquant en rayon / d'éventuels manques dans les 

marchandises proposées9, s'attardaient / s’arrêtaient pensivement sur les [vieux] rossignols / 

les invendus10, parcouraient l'univers bigarré / coloré des produits, exploraient / examinaient / 

scrutaient les étagères [les rayonnages] plein(e)s à craquer / archipleines11 / surchargées / 

encombrées / surabondantes / débordantes. 

Quand un passant s'apprêtait12 à entrer dans le magasin, la tête de poupée / poupine 

s’animait d'un mouvement brusque13 [saccadé], si [quand] le passant14 ouvrait la porte, 

Wilhelmine se dressait au15 coup de sonnette / au son du timbre de toute sa hauteur [taille]. 

Comme elle était plutôt / un peu16 petite17 et qu'elle se tenait / était debout18 derrière un 

                                                
1 Une forte tête décrit un caractère, pas un physique. 
2 Pas nécessairement volumineuse. 
3 maquillé : certes, mais un visage maquillé est-il nécessairement poudré ? 
4 Commerce ne convient guère. Laden désigne un petit magasin (Tante-Emma-Laden), un commerce 
de détail. 
5 Pile est un peu trop familier. 
6 Premier de 9 mit, qu’il convient ici de traduire par de. 
7 Ecrire Avec son menton pointu, ses yeux inspectaient les marchandises est incohérent. 
8 à l’affût relève du commentaire. 
9 l’étage promotionnel roulant pensivement sur le rossignol superbe traduction qui aurait dû pousser 
l’auteur.e à un retour critique;  lacunes dans l’offre est une traduction très littérale, il vaudrait mieux 
du reste lacunes de l’offre. 
10 der Ladenhüter est un article invendable, au départ un livre qui reste perché sur la plus haute étagère 
comme un rossignol sur la plus haute branche, par extension toute marchandise démodée qui reste 
fidèlement en rayon (den Laden hütet).  
11 comble, bondé, bourré, qui regorge de (l’emploi absolu est vieilli: étagères qui regorgent) , 
débordant, surabondant. 
12 s’aventurait ; se décidait ; se plaisait à ; se préparait à ; se prenait de l’envie de ; faisait mine de ;  
13 Il s’agit moins de bouger tout à coup ou d’un coup  ou soudainement que de le faire d’une manière 
saccadée; mieux vaut brusquement;  frénétiquement est excessif. 
14 der Passant : masc. sg. nom. ; difficile d’imaginer que la tête ouvre la porte au passant, c’est 
contraire au bon sens, mais aussi et surtout à la grammaire élémentaire. 
15 et sûrement pas avec (c’est le 2ème des neuf exemples du texte où mit ne se traduit pas toujours par 
avec ;  voir aussi : mit 6 wird man eingeschult à six ans ; Linkshändler schreiben mit der linken Hand 
de la main gauche etc. 
16 etwas  a été fréquemment omis. 
17 Courte sur pattes  (avec un s à patte) est un faux sens, mais aussi une expression trop familière pour 
ce texte de haute tenue littéraire. 
18 siégeait, comme le verbe l’indique, c’est être assis, c’est donc le contraire de stehen. Il n’est pas 
certain qu’il faille traduire stand par était debout, puisqu’on vient de nous dire qu’elle passait sa vie 



comptoir bien trop haut pour elle, on ne voyait même alors guère plus qu'un chemisier blanc 

amidonné19, boutonné jusqu'en haut et dont le plissé serré [les nombreux plis qui l'ornaient] se 

tendai(en)t sur un corset rigide dans lequel une poitrine opulente / généreuse / bien 

développée  / pleinement développée était resserrée / emprisonnée / enfermée du matin au 

soir20 / toute la journée / à longueur de journée. 

Rondelette / grassouillette et le souffle court21, elle attendait avec un sourire courtois de 

commerçante22 [avec son sourire professionnel courtois] la requête / demande du client et, 
23d'un geste tranquille, trouvant automatiquement le bon endroit, elle tendait la main vers un 

compartiment d'étagère dont elle extrayait24 comme par magie / enchantement / telle une 

magicienne l'article désiré. Si celui-ci se trouvait dans un des compartiments supérieurs des 

étagères déjà très hautes pour elle, elle s'emparait d'une perche munie d'une pince métallique / 

de métal à son extrémité et attrapait avec tout autant / la même (d')assurance25 / descendait les 

marchandises qu'elle allait cueillir dans les hauteurs / en les pêchant dans les hauteurs d’un 

geste sûr. Ensuite, elle n'avait plus qu'à actionner le levier de la caisse enregistreuse, ce qu'elle 

faisait / ce dont elle s'acquittait avec un élan / entrain accompli / avec un entrain parfaitement 

maîtrisé et une fougue joyeuse / énergie enjouée; les chiffres noirs sur fond blanc surgissaient 

dans la petite lucarne de la caisse, indiquaient le prix en faisant entendre / dans26 un tintement 

agréable, le tiroir-caisse s'ouvrait d'un coup, amorti par la poitrine de Wilhelmine qui lui 

opposait une résistance opiniâtre / qui s'obstinait à lui faire obstacle27; de28 ses doigts agiles29, 

Wilhelmine répartissait dans divers compartiments la monnaie qu'elle venait de recevoir, 

d'une pression du coude, elle faisait rentrer le tiroir dans la caisse, les chiffres disparaissaient, 

le mot 'Merci' s'affichait, accompagné d'un nouveau tintement et, au coup de sonnette de la 
                                                                                                                                                   
sur un tabouret; le verbe fait donc allusion à la position sur le tabouret, qui par définition, steht. On 
aurait envie d’aller jusqu’à trônait, mais cela reviendrait à surinterpréter. 
19 die Stärke: a) la force; b) l’amidon -> stärken 
20 Et non pas depuis la veille. 
21 poussif veut bien dire qui a du mal à respirer, mais a pris aussi plus nettement le sens de qui 
manque totalement de dynamisme.  
22 Je connais la policlinique, mais pas le poli sourire. „un sourire vendeur et poli“ est mal dit. 
23 Sie griff … in ein Regalfach: ce qui donne l’essentiel du sens, c’est in+acc., ce qui signifie en 
l’occurrence qu’elle met la main dans le rayon; à la limite, on peut ignorer greifen, à condition de ne 
pas manquer la construction. 
24 faisait apparaître est une bonne idée, mais qui rend seulement hervor ; il manque encore zaubern, 
dès lors facile à rendre par un complément de manière, comme par magie. 
25 En toute sécurité est hautement contestable en contexte, en particulier à cause de ebenso. 
26 Nouveau mit  qu’il ne convient pas de traduire par avec. 
27 Le tiroir-caisse était recouvert par la poitrine dénudée et oppressante de Wilhelmine no comment. 
Le tiroir-caisse s’élançait ; il devenait mitoyen de la partie dénudée des seins compressés de 
Wilhelmine. Traduire, c’est chercher du sens. 
28 C’est un endroit idéal pour remarquer que mit ne va pas se traduire par avec : elle fait ce qu’elle fait 
de ses doigts habiles. 
29 Attention à la poitrine qui répartit d’une main  etc. 



porte déclenché par le départ du client, Wilhelmine reprenait sa place derrière le comptoir, la 

tête immobile [l'esprit tranquille], examinant du regard la réserve des marchandises. 

C'est ainsi que, réglée sur le rythme des divers signaux sonores, constamment remise en 

marche30 par l'ouverture et la fermeture de la porte et par le carillon mécanique de la caisse, 

elle se déplaçait derrière son comptoir, telle une danseuse automate [mécanique], bondissait, 

souriait, saluait, tournait et se retournait, faisait pivoter son buste de gauche et de droite en 

effectuant des mouvements d'une précision géométrique31, tournait et se retournait à nouveau, 

pour reprendre mécaniquement sa place, en position de départ pour la représentation32 

suivante. [C'était un] prodigieux automate commercial [prodige de la mécanique de vente], 

mû par le principe: [selon lequel] le client est roi. Ce n'est qu'à la pause de midi qu'on voyait 

cette femme-tron, une  fois son déjeuner pris dans l’arrière-boutique, en train d’observer / 

observant la rue à travers la décoration de sa vitrine, tout en fumant un havane énorme / 

certainement aussi très fort / que l’on devinait aussi très fort. 

 
 

                                                
30 constamment tenue en haleine par, ni conditionnée. 
31 gezirkelt  a évoqué le cirque à certains, le cercle (circulaire) à d’autres. 
32 entrée peut avoir un sens théâtral assez proche du sens présent ici. Mais à la base, il y a confusion 
entre Eintritt et Auftritt. 



stärken  <sw. V.; hat> :  
1. a) donner, redonner des forces, fortifier: Training stärkt den Körper, die Gesundheit; ein stärkendes Mittel 
nehmen; Ü jmds. Zuversicht, Selbstvertrauen s.; b) <s.+ sich> se restaurer, se reconstituer: nach dem langen 
Marsch stärkten sie sich [durch einen, mit einem Imbiss]; stärkt euch erst einmal! 2. rendorcer: jmds. Prestige, 
Position s. 3. (Wäsche) mit Stärke (8) steif machen : amidonner, empeser: den Kragen am Oberhemd s.  
   
 
 gerạten (er gerät), geriet, ist geraten  
   1. gelingen: d. Braten, Kuchen ist (mir) heute nicht g.; nach diesem Rezept gerät der Kuchen immer; das ist 
mir ausgezeichnet, gut, nach Wunsch, schlecht g.; sich entwickeln: seine Kinder g. gut; alles gerät (ihm) zum 
Guten, zum besten; gedeihen: d. Korn, Wein ist dieses Jahr gut g.; umg. scherzh. d. Kleid, Rock ist zu kurz g. (zu 
kurz gemacht worden)  
   2. nach jmdm. g. jmdm. ähnlich werden: das Kind gerät nach dem Vater, der Mutter  
   3. unbeabsichtigt irgendwohin gelangen, kommen  
   a) in ein abgelegenes Dorf, in eine unwegsame Gegend g.; auf die schiefe Bahn, an die falsche, unrechte 
Adresse g.; wie bist du denn an den g.?;   b) /übertr./ in eine unangenehme Lage kommen: in eine gefährliche 
Situation, in Gefahr g.; in Not, Bedrängnis, Schwierigkeiten, Schulden, in Mißkredit, Verruf, Verdacht g.; der 
Vorschlag ist in Vergessenheit g.; in Versuchung g., etw. zu tun; verhüll. mit dem Gesetz in Konflikt g. (gegen 
das Gesetz verstoßen); c) in eine andere Stimmung kommen: in Erregung, Ärger, Wut, Zorn, Empörung, er ist 
ganz aus seinem (inneren) Gleichgewicht g.; aus der, außer Fassung, außer sich, außer Rand und Band,  
    
 
Zirkel,  der; -s, -  
1. compas: mit dem Z. einen Kreis ziehen, schlagen. 2. (seltener) cercle (2), rond: sie standen in einem Z. um 
das Feuer. 3. cercle: ein intellektueller, literarischer Z.; der engste Z. war versammelt.  
zirkeln   
1. a) genau abmessen <meist im 2. Part.>: gezirkelte Gärten; b) (ugs.) genau ausprobieren; tüfteln: er musste 
lange z., bis der Wagen in die Parklücke passte; c) (ugs.) genau an eine bestimmte Stelle bringen, befördern: der 
Libero hat den Ball über die Mauer gezirkelt. 2. (seltener) kreisen. 
 


