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Un cinéaste a bout de souffle

Jean-Luc Godard est mort comme il avait vécu. Avec un sens aigu du tract (en faveur
de l'aide au suicide), mal mis en scéne. On ne choisit pas de mourir en méme temps
qu’Elizabeth Il sans rater sa sortie. Le scénario de funérailles royales est forcément plus
passionnant, comme The Crown. A c6té, une rétrospective de Godard reléve du supplice
chinois. Mis a part A bout de souffle et Pierrot le fou, que nous laisse-t-il ? Un coup d’éclat a
Cannes, une déclaration douteuse sur les chambres a gaz... Et des montages expérimentaux,

avantageusement présentés en films manifestes.

Godard se considérait comme un laborantin du cinéma. L'expérience a mal tourné.
Surtout si on la regarde sous I'angle des genres. Je ne parle pas seulement de la scéne
d’ouverture du Mépris, critiquée pour « son regard masculin », notamment dans le livre d’lris
Brey. Il n’existe pas de « regard masculin », ou alors tous les hommes tourneraient les mémes
films. Mais il existe bien un regard machiste, chosifiant les femmes. Et mes chevilles, tu les

aimes mes chevilles ? Et mes mollets ? Et mes fesses ?

L’ennui n’est pas de focaliser sur le cul de Bardot (une demande du producteur), ni le
nu nile cru. On comprend tres bien I’émotion, ou plutot I'érection, dans une époque corsetée.
C’est la déshumanisation qui géne. A cause d’une ombre, on ne voit pas le regard (justement)
de Michel Piccoli. Son ton n’est pas amoureus, il est vide. Comme cette déclaration d’amour
en forme d’inventaire. Une relation pathétique. L’histoire est pire. Un cinéaste ambitieux
hésite entre prostituer sa femme pour plaire a un producteur américain, et le regretter par
fierté masculine. La pauvre Bardot feint de se rebeller, mais se prend une gifle et demande

pardon. Avant de s’enfuir avec le producteur maquereau... Une vraie conne.

Ne parlons pas d’Anna Karina dans Une femme est une femme, qui finit par ces mots :
« Je ne suis pas infdme... Je suis une femme. » Méme les poupées gonflables ont de meilleurs
dialogues. Pauvreté syntaxique, corps désarticulé, voix débile. Le go(t pour les cruches en dit
long sur un homme, donc sur un cinéaste. Cours Jean-Luc, et retourne-toi dans ta tombe.
L’avant-garde était bien derriére, mais derriére ton cul a toi. Une décennie plus tot, aux Etats-
Unis, Katherine Hepburn brillait de puissance dans Madame porte la culotte. La « nouvelle
vague » avait trois trains de retard. Francgois Truffaut, au moins, aimait les femmes, puissantes,
mystérieuses, a la voix grave. Fanny Ardant, Jacqueline Bisset, Jeanne Moreau... Sujet du

triangle amoureux de Jules et Jim. Quand Anna Karina joue une gourde entre deux hommes.
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On m’objectera que Godard a fait tourner Jane Fonda dans l'irregardable Tout va bien. Il ne

voulait pas la féministe, juste la vedette. Truffaut le raillait a ce sujet. Leur dispute n’a plus

d’intérét. Les artistes meurent. Les ceuvres subsistent. Celle de Godard sera jugée pour ce

gu’elle est : ennuyeuse, snob et machiste.

Caroline Fourest, Franc-tireur, N° 45, 23 juillet 2022

Remarques

*

Comme toujours, la nécessité de traduire fait apparaitre les négligences d’expression :
est-il possible, par exemple, de mettre en scéne un sens du tract ? En pareil cas, il faut
trouver des solutions cohérentes, qui ne trahissent pas le sens de I'ensemble.

Il importe d’identifier clairement la nature, le role et le sens des corrélations et
subordinations, par exemple on ne choisit pas ... sans rater... (1. 2-3), ou alors (l. 11).

Si I'on n’identifie pas tout de suite le sens d’un terme, il faut le plus possible s’appuyer
sur le contexte pour assurer un minimum de cohérence, par exemple ni le nu ni le cru
(I. 14-15).

Ne pas se laisser piéger par des automatismes, par exemple a propos des cruches (l.
25) et des gourdes (l. 31), qui n’ont aucun rapport avec les bistrots ou le camping.
Titres d’ouvrages, Richtiges und gutes Deutsch, « Buchtitel ».

Plusieurs films sont cités, on n’est pas censé connaitre le titre allemand de chacun
d’entre eux, et, pour éviter le jeu des devinettes, les voici — mais on pourrait tout a fait

admettre d’autres propositions :

The Crown Maintenir le titre anglais, le titre
allemand serait Die Krone.

A bout de souffle Aufler Atem

Pierrot le fou Elf Uhr nachts

Le mépris Die Verachtung

Une femme est une femme Eine Frau ist eine Frau

Madame porte la culotte Ehekrieg

Tout va bien Alles in Butter

Page 2 sur7



Lecture

https://mafr.fr/fr/article/deleuze-gilles/

Extrait d'un article écrit par Gilles Deleuze sur Jean-Luc Godard, dans Les cahiers du cinéma, en 1976.
Gilles Deleuze vise a établir que "la conjonction ET chez Jean-Luc Godard, c’est I’essentiel".
Référence compléte : DELEUZE, Gilles, A propos de Sur et sous la communication : Trois questions sur Six fois

deux, Cahiers du cinéma n° 271, novembre 1976

"Godard n’est pas un dialecticien. Ce qui compte chez lui, ce n’est pas 2 ou 3, ou n‘importe
combien, c’est ET.

La conjonction ET.

L'usage du ET chez Godard, c’est I'essentiel.

C’est important parce que toute notre pensée est plutét modelée sur le verbe étre, EST.

La philosophie est encombrée de discussions sur le jugement d’attribution (le ciel est bleu)
et le jugement d’existence (Dieu est), leurs réductions possibles ou leur irréductibilité. Mais
c’est toujours le verbe étre.

Méme les conjonctions sont mesurées au verbe étre, on le voit bien dans le syllogisme.

Il n'y a guére que les Anglais et les Américains pour avoir libéré les conjonctions, pour avoir
réfléchi sur les relations. Seulement quand on fait du jugement de relation un type
autonome, on s’apercoit qu’il se glisse partout, qu’il pénétre et corrompt tout : le ET n’est
méme plus une conjonction ou une relation particulieres, il entraine toutes les relations, il y
a autant de relations que de ET, le ET ne fait pas seulement basculer toutes les relations, il
fait basculer I'étre, le verbe... etc.

Le ET, «et...et...et...», c'est exactement le bégaiement créateur, 'usage étranger de la
langue, par opposition a son usage conforme et dominant fondé sur le verbe étre.

(Proust disait que les beaux livres sont forcément écrits dans une sorte de langue étrangére.
C’est la méme chose pour les émissions de Godard ; il a méme perfectionné son accent
suisse a cet effet. C'est ce bégaiement créateur, cette solitude qui fait de Godard une force).
Bien sr, le ET, c’est la diversité, la multiplicité, la destruction des identités.

La porte de l'usine n’est pas la méme, quand 'y entre, et puis quand j’en sors, et puis quand
je passe devant, étant chémeur.

La femme du condamné n’est pas la méme, avant et apreés.
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Seulement la diversité ou la multiplicité ne sont nullement des collections esthétiques
(comme quand on dit « un de plus », « une femme de plus » ...), ni des schémas dialectiques
(comme quand on dit « un donne deux qui va donner trois »). Car dans tous ces cas, subsiste
un primat de I’Un, donc de I'étre, qui est censé devenir multiple.

Quand Godard dit que tout se divise en deux, et que, le jour, il y a le matin et le soir, il ne dit
pas que c’est I'un ou l'autre, ni que I'un devient I'autre, devient deux. Car la multiplicité n’est
jamais dans les termes, en quelque nombre qu’ils soient, ni dans leur ensemble ou la
totalité. La multiplicité est précisément dans le ET, qui n’a pas la méme nature que les
éléments ni les ensembles.

Ni élément ni ensemble, qu’est-ce que c’est, le ET ?

Je crois que c’est la force de Godard, de vivre et de penser, et de montrer le ET d’une
maniére trés nouvelle, et de le faire opérer activement.

Le ET, ce n’est ni I'un ni 'autre, c’est toujours entre les deux, c’est la frontiere, il y a toujours
une frontiere, une ligne de fuite ou de flux, seulement on ne la voit pas, parce qu’elle est le
moins perceptible.

Et c’est pourtant sur cette ligne de fuite que les choses se passent, les devenirs se font, les
révolutions s’esquissent.

« Les gens forts, ce n’est pas ceux qui occupent un camp ou l'autre, c’est la frontiéere qui est
puissante ».

Le but de Godard : « voir les frontiéres », c’est-a-dire faire voir I'imperceptible. Le condamné
et sa femme. La mére et I'’enfant. Mais aussi les images et les sons. Et les gestes de I'horloger
guand il est a sa chaine d’horlogerie et quand il est a sa table de montage : une frontiere
imperceptible les sépare, qui n’est ni I'un ni I'autre, mais aussi qui les entraine I'un et I'autre
dans une évolution non-paralléle, dans une fuite ou dans un flux ol I’on ne sait plus qui
poursuit I'autre ni pour quel destin.

Toute une micropolitique des frontiéres, contre la macro-politique des grands ensembles.
On sait au moins que c’est la que les choses se passent, a la frontiére des images et des sons,
la ol les images deviennent trop pleines et les sons trop forts.

C’est ce que Godard a fait dans 6 fois 2 : 6 fois entre les deux, faire passer et faire voir cette
ligne active et créatrice, entrainer avec elle la télévision."

https://mafr.fr/fr/article/deleuze-gilles/
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Proposition de traduction

Ein Filmregisseur auBer Atem

Jean-Luc Godard ist so gestorben, wie er gelebt hatte. Mit einem ausgepragten Sinn fir
Flugblatter (zur Forderung der aktiven Sterbehilfe!) und in einer schlechten Inszenierung?.
Wenn man gewihlt hat, gleichzeitig mit Elisabeth Il. zu sterben, kann man nur jammerlich3
von der Bihne abtreten. Das Szenario der koniglichen Beerdigung ist selbstverstandlich
spannender, vgl. The Crown. Eine Godard-Retrospektive wirkt daneben wie eine chinesische
Folter. Was ist eigentlich, abgesehen von AuBer Atem und Elf Uhr nachts? seine
Hinterlassenschaft>? Ein Eklat in Cannes, eine dubiose® Aussage uber die Gaskammern... Und

experimentierende Montagen, glinstig prasentiert in Filmen, die Manifeste sind.

Godard betrachtete sich als einen Kinolaboranten. Das Experiment war ein Fiasko’. Vor
allem vom Gender-Standpunkt aus. Ich meine nicht nur die Eroéffnungsszene in der
Verachtung, die wegen des mannlichen Blickpunkts kritisiert wurde, insbesondere im Buch
von lIris Brey. Einen mannlichen Blickpunkt gibt es nicht, sonst wirden alle Manner die
gleichen Filme drehen. Es gibt aber einen Macho-Blickpunkt, der Frauen zu Objekten macht?.

Und meine Kndchel, magst du meine Knéchel? Und meine Beine®? Und meinen Po?

Yder Suizidassistenz / der Suizidbeihilfe / des assistierten Suizids.
2 und in schlechter Inszenierung.
3 klaglich.

4 On pourrait envisager une autre traduction, par exemple Verriickter Pierrot. Le choix de restituer la
notion de folie a été fait dans plusieurs langues, d’autres ont maintenu le titre francais.

> Was hat er uns eigentlich hinterlassen, abgesehen von AuRer Atem und EIf Uhr nachts? Einen Eklat
(obligation de répondre par I'accusatif a I'accusatif was de la question posée), eine dubiose Aussage...

b eine fragwiirdige Aussage.

" Das Experiment war ein Fehlschlag / Das Experiment lief/ging aber schief / Das Experiment ging
aber/jedoch daneben.

8 ..., der Frauen verdinglicht / der Frauen zu blofien Dingen macht.

9 Le terme exact serait die Wade (-en), mais dans ce contexte, il est trop anatomique, comparé au
terme francais qui est d’'un emploi courant. De méme, on préfére Knéchel a FufSknéchel, plus exact,
mais moins adapté au contexte.
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Das Problem ist weder die Fokussierung auf Bardots Hintern® (eine Forderung des
Produzenten), noch das Nackte oder das Krude. In einer rigiden Zeit kann man die Emotion,
oder, genauer, die Erektion verstehen. Hier stért in der Tat die Dehumanisation!. Wegen
eines Schattens kann man Piccolis Blick — ja, eben, den Blick — nicht sehen. Die Stimme klingt
nicht verliebt, sondern leer. Genauso wie diese Liebeserkldrung in Form eines Inventars*?. Eine
pathetische Beziehung. Die Geschichte ist noch schlimmer. Ein ambitionierter'? Filmemacher
zogert: soll er, einem amerikanischen Produzenten zuliebe, die eigene Frau prostituieren, oder
sich wegen seines mannlichen Stolzes dagegen wehren'*? Die arme Bardot tut, als wiirde sie
rebellieren, muss aber eine Ohrfeige einstecken und bittet um Verzeihung!>. Bevor sie mit

dem Maquereau-Produzenten flieht... Total bescheuert?®.

Nicht zu reden von Anna Karina im Film Eine Frau ist eine Frau mit der Schlussparole'’: ,Bin
weder infam noch Sau, ich bin nur eine Frau“. Sogar Sexpuppen'® haben bessere Dialoge.
Armliche Syntax, der desartikulierte Kérper, die bléde Stimme. Der Geschmack an bléden
Ziegen spricht Bande Gber Méanner, also auch (iber einen Filmregisseur. Renn, Jean-Luc, renn,
und dreh dich in deinem Grab um. Die Avantgarde befand sich zwar hinten, aber hinter deinem
Hintern®®. Ein Jahrzehnt frither in den Vereinigten Staaten?® glianzte Katharine Hepburn vor

lauter Macht in Ehekrieg®!. Die ,Nouvelle Vague” kam drei Ziige zu spat. Francois Truffaut

19 quf Bardots Arsch.

11 Attention : Dehumanisation (sans [s]). Auch: die Entmenschlichung / Was hier
12 einer Aufzihlung

18 Ehrgeiziger / ein Filmemacher mit Ambition.

14 .., oder darf es sein ménnlicher Stolz nicht hinnehmen / zulassen?

15 Vergebung.

18 Eine perfekte dumme Gans / Die vollendete dumme Gans / eine echt bléde Gans / eine echt bléde
Ziege.

7 mit den Schlussworten.
18 qufblasbare Puppen.
% Hinter deinem Arsch.

20 Ein Jahrzehnt friiher in den Vereinigten Staaten: ces deux compléments, 'un déterminant 'autre,
constituent un seul élément. Le verbe gldnzen est donc bien en deuxieme position, conformément
aux exigences de la syntaxe. On pourrait aussi accepter que les compléments soient dissociés : In den
Vereinigten Staaten gldnzte ein Jahrzehnt friiher Katharine Hepburn vor lauter Macht in Ehekrieg.

21 Le commerce a des impératifs différents de ceux de la traduction. Le mot Krieg était probablement
censé « accrocher » le public. On pourrait concevoir d’autres traductions, par exemple : Madame ist
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wenigstens mochte die Frauen, machtige, mysteriose Frauen mit tiefer Stimme. Fanny Ardant,
Jacqueline Bisset, Jeanne Moreau... Das Thema?? der Liebestriade?? in Jules und Jim. Wahrend
Anna Karina die Rolle einer dummen Gans zwischen zwei Mannern spielt. Man wird mir
einwenden, dass Godard Jane Fonda im ungenieRbaren Alles in Butter?* spielen lieR. Er wollte
aber nicht die Feministin, sondern nur den Star. Truffaut hat sich deswegen Uber ihn lustig
gemacht?®. Ihr Streit interessiert niemand mehr. Kiinstler sterben. Werke bleiben. Das Werk

von Godard wird als das abgestempelt werden, was es war: langweilig, versnobt und macho.

Caroline Fourest, ,,Franc Tireur”, Nr. 45, 23.07.2022

der Chef / Madame befiehlt, Monsieur folgt [ihr] (trop long pour un titre de film) / Madame fiihrt das
Wort.

22 |ci, on est bien obligé de traduire, mais la construction de la phrase francaise est pour le moins
bancale.

2 Auch: Dreiecksbeziehung / Dreierbeziehung.
24 La aussi, on pourrait envisager d’autres traductions Alles bestens / Alles in Ordnung.

5 Truffaut hat sich dariiber lustig gemacht.
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