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Er kehrte auf sein Zimmer zurück, warf sich aufs Bett und schlief sogleich ein. 

Als er aufwachte, war er in Schweiß gebadet und wie betäubt. Er wusste lange nicht, wo er 

war. Er wusch sich, wechselte die Kleider und verließ das Hotel. Er hatte Hunger und darum 

ein Ziel. Die Straßen waren belebt, und die Luft trug Blumenduft, den Geruch des Meeres, 

aber auch Kneipen- und Küchendüfte und noch etwas Geheimnisvolles wie von Seefahrern an 

ihn heran. 

Er scheute sich, in eines der hellbeleuchteten Restaurants einzutreten, ging weiter, bis die 

Straßenbeleuchtung spärlicher und die Häuser niedriger wurden und trat in ein Lokal, wo die 

meisten Tische frei waren. Während des Essens war er sich der Blicke der Kartenspieler im 

Hintergrund und der seiner Person geltenden Vermutungen ungemütlich bewusst. Er war 

erlöst, als er draußen war, ging ziellos immer weiter und fand sich unversehens1 am Meer. 

Das Meer rauschte, und ihm war, als hob und senkte sich mit dem Wasser und mit seinem 

Atem der Boden unter seinen Füßen. Er meinte über dem Wasser glitzernde Lichter 

auszumachen, wusste nicht, ob es Einbildung, Fata Morgana oder wirklich Messina sei, was 

er erblickte und fühlte sich sonderbar frei. Er stand am äußersten Rand von Europa, geradezu 

Afrika gegenüber.  

Er ging am Ufer entlang, kam in eine prunkhaft2 angelegte, palmengesäumte Straße, eine 

Promenade, die plötzlich ins Bahnhofgelände mündete. Er verirrte sich, fand den Ausgang 

nicht, stand miteinmal an einem hohen Gitter, dann an einem vergitterten Tor, das er 

verschlossen fand, lief am Gitter entlang, starrte durch die Stäbe nach Passanten, die ihm 

hinaushelfen könnten. Eine kleine, dunkel gekleidete Gestalt näherte sich dem Gitter, der er 

sich bemerkbar zu machen versuchte. Die Gestalt gab zu verstehen, dass er ihr längs des 

Gitters folgen solle und führte ihn durch einen Nebenausgang ins Freie. [...] Er schauerte 

zusammen, als sie sich bei ihm einhängte und sich ihm unter einer Laterne mit einer Geste der 

Hand, auf welche sie ihre Wange legte, um Schlafen anzudeuten, unzweifelhaft antrug. Er 

nickte, ließ sich von ihr fortziehen, bekam es plötzlich mit der Angst zu tun und machte sich 

los. Die Enttäuschung auf dem mageren Gesicht war so groß, dass er verlegen in die Tasche 

griff und ihr alles Geld gab, das er lose darin vorfand. Dann machte er sich eilends fort, suchte 

und fand das Hotel und ging auf sein Zimmer. 
Paul Nizon, Stolz. Suhrkamp 1975. 

                                                
1 Unversehens = plötzlich, unvorbereitet, ohne dass es vorauszusehen war 
2 Prunkhaft = mit Prunk, d.h. mit einer als übermäßig empfundenen Pracht 
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Il revint dans sa chambre,  se jeta sur son / le lit et s’endormit aussitôt. 

Quand il se réveilla, il était trempé / baigné de sueur3 et comme anesthésié / étourdi / 

abasourdi4. Longtemps / Pendant un long moment, il ne sut pas où il était. Il se lava, changea 

de vêtements / se changea et quitta l’hôtel. Il avait faim, et donc / de ce fait il avait un but. Les 

rues étaient animées et l’air lui apportait5 des parfums de fleur, l’odeur de la mer, mais aussi 

des odeurs [échappées] de bistrots6 / bars et de cuisines et encore autre chose de mystérieux 

comme / qui semblait apporté par les navigateurs. 

Il hésita7 à entrer dans un des restaurants brillamment / vivement éclairés, poursuivit son 

chemin jusqu’à ce que l’éclairage des rues8 fût  / se fît plus modeste / parcimonieux et les 

maisons plus basses et entra dans un établissement9 où presque toutes les / la plupart des 

tables étaient libres. Pendant le repas, il prit conscience que les joueurs de cartes, au fond de 

la salle, le regardaient et se posaient des questions sur sa personne, / conscience des regards 

des joueurs de cartes au fond de la salle et des spéculations sur son compte / à son sujet10, et 

cela le mit mal à l’aise / le dérangea(it)11. Il fut soulagé d’être dehors, poursuivit son chemin à 

l’aventure sans s’arrêter et se retrouva inopinément12 au bord de la mer / sans l’avoir voulu. 

La mer bruissait, et il eut l’impression que sa respiration, et le sol sous ses pieds s’élevaient et 

                                                
3 Il était dans un bain en Suisse aurait dû donner lieu à un retour critique. Der Schweiß bricht jmdm. 
aus, läuft, rinnt jmdm. [in Strömen] übers Gesicht; in Schweiß gebadet sein = heftig, am ganzen 
Körper schwitzen; Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen  (1. Mos. 3, 19 = Gn 3, 19) 
C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras ton pain. 
4 ahuri : hébété est préférable; betäubt = anesthésié (örtliche Betäubung anesthésie locale), abasourdi, 
endormi, insensibilisé etc. à voir en contexte: man kann seinen Kummer mit Alkohol betäuben, der 
Lärm kann einen betäuben; ein Betäubungsmittel est un stupéfiant, der/die Betäubungsmittelsüchtige 
est toxicodépendant.e 
5 Le groupe verbal est aux deux bouts de la phrase: trug…an ihn heran. 
6 la gargote (avec un seul [t]) est un terme péjoratif désignant un restaurant à bon marché, où la 
cuisine et le service manquent de soin. La taverne est un terme vieilli qui peut désigner un café-
restaurant de genre plus ou moins rustique dont le décor rappelle les anciennes tavernes (tlf); die 
Kneipe est un terme familier courant = le café, éventuellement le bistrot ou le troquet. 
7 sich scheuen, etw. zu tun hésiter à faire qqch, craindre, avoir peur, appréhender de faire qqch 
8 l’éclairage des rues n’est pas un éclairage rural. 
9 das Lokal = restaurant, café, bar. Le contexte incite à penser qu'il s'agit d'un restaurant, l'auteur 
évitant de répéter Restaurant employé une ligne auparavant; le terme établissement est d'un registre un 
peu supérieur. 
10 à l’encontre de signifie « à l’opposé de », « contrairement à ». 
11 Est gemütlich tout ce qui donne l'impression qu'on se sent bien, donc selon les contextes, on traduira 
le mot par confortable, convivial, chaleureux, douillet etc. Inversement, ungemütlich donne un 
sentiment de malaise. 
12 L’idée est moins la soudaineté que l’imprévu, l’inattendu : plötzlich, ohne dass es vorauszusehen 
war: d’où le terme inopinément, bien pratique en l’absence de *imprévument, inattendument ; sans 
s’en rendre compte. 
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s’abaissaient au même rythme que l’eau / au rythme de l’eau. Il crut voir des lumières 

scintiller au-dessus de l’eau, sans savoir s’il s’agissait de son imagination, d’un mirage13 ou si 

c’était bien Messine14 qu’il regardait, et il se sentit étrangement libre. Il était à l’extrême bord 

/ aux [extrêmes] confins de l’Europe, directement en face de l’Afrique. 

Il marcha le long de la mer / longea le rivage15, arriva dans une avenue [à la décoration, 

l’équipement] excessivement fastueuse [fastueux, pompeux], bordée de palmiers, une 

promenade qui débouchait brusquement sur le site / l’emplacement / le terrain de la gare. Il se 

perdit, ne trouva pas la sortie, se retrouva soudain face à une haute grille, puis à un portail 

grillagé qu’il trouva fermé, longea la grille, cherchant du regard à travers les barreaux les 

passants qui pourraient l’aider à sortir. Une petite silhouette vêtue de noir dont il tenta 

d’attirer l’attention, s’approcha de la grille. La silhouette lui fit comprendre qu’il devait la 

suivre en longeant la grille et le conduisit à l’extérieur16 en le faisant passer par une sortie 

latérale. […] 

Il tressaillit quand elle passa son bras sous le sien et que, sous un lampadaire, d’un geste de 

la main sur laquelle elle appuya sa joue pour signifier « dormir », elle lui fit comprendre sans 

ambiguité qu’elle s’offrait à lui17. Il acquiesca d’un signe de tête18, se laissa entraîner [par 

elle] / la laisser l'entraîner, puis il prit peur et se détacha / lui lâcha la main. La déception qui 

se peignit sur le visage maigre était si grande qu’il en fut gêné et plongea la main dans sa 

poche pour lui donner tout l’argent qu’il y trouva. Puis il se hâta de s’éloigner, chercha et 

trouva son hôtel et rejoignit sa chambre. 

 
Paul Nizon (né en 1929), Suisse de langue allemande. 
Stolz. Roman. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, ISBN 3-518-03748-X. 
Gesammelte Werke. 7 Bände. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999. Bd 4 pour Stolz. 
Stolz. Trad. Jean-Louis de Rambures; postface, colophon Georges-Arthur Goldschmidt. Actes Sud 1992. 
 

                                                
13 Die Fata Morgana = le mirage; la fée Morgane, "née de la mer", était réputée causer des mirages 
Luftspiegelungen particulièrement dans le détroit de Messine. 
14 Messine, ville à l’extrémité NE de la Sicile, au bord du détroit de Messine (die Meerstraße von 
Messina) face à la pointe extrême de la « botte » italienne (Calabre, Reggio de Calabre). Le Messie, 
der Heiland Jesus Christus als Erlöser der Menschen der Messias n’a eu guère de contact avec 
Messine. 
15 La berge est le bord d’un fleuve, d’une rivière, pas de la mer.  
16 mais pas à l’air libre parce qu’il y était déjà. 
17 sich ihm antrug: jm etw. antragen = proposer, offrir qqch à qqun; employé ici sous forme 
pronominale, elle s'offre à lui. 
18 nicken = dire oui d'un signe de tête, en français on peut "hocher la tête" sans que cela soit une signe 
de consentement, tandis que nicken exprime l'accord. 
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ausmachen  <sw.V.; hat>:  
1. (ugs.) a) durch Bedienen eines Schalters o.Ä. abschalten, ausschalten: das Radio, das Licht a.; b) nicht 

weiterbrennen lassen; auslöschen: das Gas, das Feuer, die Kerze, die Zigarette a.  
2. (landsch.) [bei der Ernte] aus der Erde herausholen, ausgraben: Kartoffeln, einen Baumstumpf a.  
3. vereinbaren, verabreden: einen Termin, Treffpunkt a.; etw. mit jmdm., miteinander a.  
4. durch scharfes Beobachten (z.B. mit dem Fernglas) in der Ferne erkennen, entdecken, ermitteln: ein 

Flugzeug in großer Höhe a.; den Standort eines Schiffes, ein Versteck a.; etw. ist schwer auszumachen.  
5. austragen, abmachen: einen Rechtsstreit vor Gericht a.; etw. mit sich selbst, mit sich alleine, untereinander 

a.  
6. betragen; als Preis, Menge o.Ä. haben, ergeben: die Gesamtsumme macht 100 Mark aus; der Unterschied 

in der Entfernung hat 5km ausgemacht.  
7. a) das Wesentliche an etw. sein, darstellen, bilden: die Farben machen den Reiz seiner Bilder aus; ihm 

fehlt alles, was einen großen Künstler ausmacht; b) (ugs.) sich in bestimmtem Maße auswirken, in bestimmter 
Weise ins Gewicht fallen: die hellere, die neue Tapete macht sehr viel aus; fünf PS [mehr oder weniger] machen 
kaum was aus.  

8. der Inhalt von etw. sein; ausfüllen: die Sorge für ihre Familie macht ihr Leben aus.  
9. jmdn. stören; Mühe, Unbequemlichkeiten o.Ä. bereiten: es macht ihm nichts, schon etwas, eine ganze 

Menge aus; macht es Ihnen etwas aus, wenn das Fenster geöffnet wird?; würde es Ihnen etwas a., die Zigarette 
auszumachen? 

  


