"Schwierig" war das Zauber- und Schliisselwort, um alle offenstehenden Probleme
hintanzustellen und somit alles Storende und Unharmonische aus unserer heilen Welt
auszusperren. Wenn sich bei uns zuhause, etwa im Gespriach am Familientisch, eine heikle
Frage einzuschleichen drohte, so hieB3 es sogleich, die Sache sei halt "schwierig". Damit sollte
angedeutet werden, dass das betreffende Problem so komplex und reich an unfassbaren
Moglichkeiten sei, dass es sich von selbst verbiete, dariiber zu diskutieren, so, als iibersteige
das Problem das Fassungsvermogen des Wortschatzes und des menschlichen Geistes. Das
Wort "schwierig" hatte etwas Absolutes an sich. So wie man kaum iiber das Unendliche
sprechen kann, weil der Mensch als endliches Wesen kein Vorstellungsvermogen dafiir hat,
so schienen sich auch die "schwierigen" Dinge im Raum des Menschenunmoglichen zu
bewegen. Man brauchte blo dahinter zu kommen, dass eine Sache "schwierig" war, und
schon war sie tabu. Man konnte dazu sagen: Aha, das ist ja "schwierig"; also sprechen wir
nicht dartiber und lassen wir das. Man musste dann gar nicht mehr dariiber sprechen, ja, man
konnte dann sogar gar nicht mehr dariiber sprechen; vielleicht durfte man gar nicht mehr
dariiber sprechen, weil es "fiir den Menschen nicht gut ist, vom Schwierigen zu sprechen". Ich
mochte das Wort "schwierig" als nahezu magisch bezeichnen: man sprach "schwierig" iiber
eine Sache, als sagte man einen Zauberspruch dariiber, und die Sache war verschwunden.

Zu den "schwierigen" Dingen gehorten aber fast alle menschlichen Beziehungen, die
Politik, die Religion, das Geld und selbstverstindlich die Sexualitdt. Ich glaube heute, dass
alles Interessante bei uns zuhause "schwierig" war und folglich nie besprochen wurde. Wenn
ich mich jetzt zu erinnern suche, woriiber wir zuhause denn tiberhaupt sprachen, so kommt
mir firs erste nicht viel in den Sinn; das Essen vermutlich, das Wetter wahrscheinlich, die
Schule natiirlich, und selbstverstindlich die Kultur (wenn auch nur die klassische und die von
Leuten, die schon tot waren).

Dagegen kann ich mich noch erinnern, wie ich zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr,
dass man auch iiber etwas Aufregendes und Interessantes reden kann. Es war auf einer
Schulreise, wo wir die Nacht im Massenlager einer Alphiitte verbrachten. Davor hatte ich
Angst gehabt, wohl weil ich mir vorgestellt hatte, dass mir meine Kameraden meine Angst
ansehen und mich darum mit dummen Streichen quélen wiirden. Stattdessen stellte ich fest,
dass die anderen Jungen nach dem Lichterldschen sich im Dunkeln noch miteinander iiber die
interessantesten Dinge von der Welt unterhielten, und dass ich bald mit in ein Gesprich

gezogen war.

Fritz Zorm (pseudo de Fritz «Federico» Angst, 1944-1976), Mars (1977). Taschenbuchausgabe: Mars.
Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main 1979. https://www.babelio.com/livres/Zorn-Mars/7445

Nouvelle (excellente) traduction par Olivier Le Lay. Préface de Philippe Langon, Gallimard 2023, Du monde
entier, 318 p. Pour le présent extrait: p. 36-38.



"Difficile"' / "Compliqué" était le mot magique / la formule magique, le mot-clé pour
différer / surseoir aux problémes / reléguer / mettre au second plan les problémes qui se
posaient / en suspens, pour exclure / bannir de notre monde intact® tout ce qui dérangeait, tout
ce qui n'était pas harmonieux / toute perturbation et toute discordance / toutes les choses
génantes et dissonantes’. Chez nous, par exemple a la table familiale, quand une question
délicate / épineuse menagait de s'insinuer / se glisser [dans la conversation], on disait tout de
suite que c'était une question "difficile"*. On voulait indiquer ainsi / Cela était censé signifier
que le probléme en question était si complexe et si riche de possibilités inimaginables /
inconcevables qu'il s'imposait de soi-méme de ne pas en discuter / qu'il contenait en lui-méme
l'interdiction d'en discuter, comme si’ le probléme dépassait / excédait les capacités des mots
et de l'esprit humain / [d'expression] du langage et de l'entendement humain. Le mot
"difficile" avait en soi / lui-méme quelque chose® d'absolu. De méme qu'on ne peut guére
parler de l'infini / qu'on a du mal a parler de l'infini, parce que 'homme, qui est un étre fini,
est incapable de se le représenter, les choses "difficiles" semblaient se situer / mouvoir dans
l'espace’ de ce qui est impossible & I'nomme / des impossibilités humaines. Il suffisait de / On
n'avait qu'a s'apercevoir / découvrir / comprendre® qu'une chose’ était "difficile" pour qu'elle

devint immédiatement taboue / que quelque chose était difficile pour que cela devint etc. On

" schwierig est un terme assez complexe = difficile, ardu, compliqué, mais aussi pénible, laborieux,
délicat, malaisé voire scabreux, appliqué a un étre humain = difficile au sens de "difficile a contenter".
s. comédie de Hofmannsthal, Der Schwierige (1921) L'Homme difficile (trad. par Jean-Yves Masson,
éd. Verdier, 1992, 2° éd. révisée 1996.); mais quelqu'un de difficile en matiere alimentaire se dit plutot
wdhlerisch, en aucun cas schwierig.

% idéal est un léger faux sens; heil = a) unverletzt, b) wieder gesund, ¢) ganz, intakt; le terme est de la
famille de das Heil le salut (de I'ame), der Heiland le Sauveur ; le terme a été utilisé dans des formules
de salutation depuis la plus haute antiquité et repris par les nazis parmi de nombreux autres emprunts a
la mythologie germanique.

3 alles Storende und Unharmonische: il n'y a guére de version qui ne comporte un ou plusieurs
adjectifs ou participes substantivés, et il est plutot rare qu'on puisse les traduire par un mot unique; die
Storenden pourront étre les éléments perturbateurs mais aussi les importuns, comme toujours, il faut
voir en contexte; pas de recette miracle non plus pour les neutres abstraits, das Storende c'est ce qui
derange, qui importune, qui brouille (volontairement les communications, p.ex.). Mieux vaut en
général éviter les néologismes (pour ne pas dire les barbarismes), comme ['inharmonieux, p. ex. ou le
derangeant. Traduction O. Le Lay 2023: bannir de notre monde intact et préservé tout ce qui aurait
pu en rompre ['harmonie.

* heikel et schwierig sont quasi synonymes; heikel est aussi synonyme de wdihlerisch en matiére
alimentaire; die Sache sei halt "schwierig"” comporte un subjonctif de discours indirect. Traduction O.
Le Lay 2023: quand nous sentions planer sournoisement [...] le spectre d'une question épineuse.

> als iibersteige avec le verbe placé directement derriére als = als ob das Problem das Fassungs-
vermogen tibersteige.

8 quelque chose n'est pas un mot féminin (qui a dit que le frangais n'a pas de neutre?), contrairement a
une chose.

7 Raum n'est pas ici au sens de local, piéce ni dans celui de région. Il est dans son sens philosophique
ou mathématique d'espace.

8 dahinterkommen = herausfinden, herausbekommen, verstehen kénnen.

? On pourrait penser a question ou sujet ou encore probléme.



pouvait en dire: ah, mais c'est "difficile"'’; donc n'en parlons pas et laissons cela de coté /
oublions cela''. Dés lors, on n'avait absolument plus a'> en parler / on n'était plus tenu d'en
parler, et méme / pire, on ne pouvait absolument plus en parler; peut-&tre n'avait-on
absolument plus le droit d'en parler parce que "ce n'est pas bon [pour I'homme] de parler de
choses difficiles". Je dirais volontiers que le mot "difficile" était presque magique : on lachait
le mot "difficile" sur quelque chose, comme on aurait / comme si on avait'’ prononcé une
formule magique'®, et la chose avait disparu.

Mais au nombre des choses "difficiles", il y avait presque toutes les'” relations humaines,
la politique, la religion, l'argent et bien entendu la sexualité. Je crois aujourd'hui que tout ce
qu'il y a d'intéressant était "difficile" chez nous et qu'en conséquence, on n'en parlait / on ne
'abordait jamais / n'était jamais abordé / et par conséquent jamais évoqué. Si je cherche
maintenant & me rappeler de quoi nous parlions chez nous en général, il ne me revient d'abord
pas grand chose a l'esprit: la nourriture, sans doute, le temps, vraisemblablement, la scolarité,
naturellement et évidemment la culture (méme s'il ne s'agissait que de culture classique, celle
de gens [qui étaient] déja morts).

En revanche, je me rappelle encore'® comment j'ai appris pour la premiére fois de ma vie
qu'on pouvait parler aussi de choses excitantes / stimulantes et intéressantes. C'était au cours
d'un voyage scolaire, ot nous passions la nuit dans le dortoir'’ d'un chalet alpin. J'avais
redouté cette nuit, sans doute parce que je m'étais imaginé que mes camarades verraient que
j'avais peur et que, pour cette raison, ils me tourmenteraient et me joueraient des tours
stupides / me joueraient des tours stupides pour me tourmenter. Au lieu de cela, je constatai
que les autres garcons, une fois les lumicres éteintes, continuaient a s'entretenir entre eux dans
l'obscurité des choses les plus intéressantes du monde, et qu'ils me firent bientot participer a
leur discussions / et qu'ils m'ont bientdt entrainé dans leurs conversations / ne tardérent pas a

m'inclure dans leur conversation.

' On aurait parfois envie de changer la traduction de schwierig, de traduire ici, par exemple, par
deélicat. Mais il vaut mieux en rester au méme terme, étant donné sa fréquence et en dépit de ses
variations (limitées). On peut se demander en revanche s'il ne serait pas intéressant de traduire
schwierig par délicat dans toutes les occurrences de ce texte.

" laissons tomber est trop familier. Traduction O. Le Lay 2023: passons a autre chose.

2 On ne peut pas manquer dans cette phrase la succession musste, konnte, durfte.

" v. note 5 sur als et als ob.

" magisch / Zauberspruch: il vaudrait mieux trouver deux mots différents plutdt que de répéter
magique dans la traduction. Mais incantation n'est gucre adapté ici pour Zauberspruch. Sortiléege n'a
pas d'adjectif correspondant; merveilleux ou prodigieux se sont affadis. Eh bien: tant pis pour la
répétition.

" Traduction O. Le Lay 2023: la quasi totalité des relations humaines.

"® Inutile ici de traduire je peux me rappeler-.

" Le terme das Massenlager au sens de dortoir n'est attesté qu'en Suisse.



schwierig <Adj.>

1. a) viel Kraft, Miihe, grofse Anstrengung [u. besondere Fihigkeiten] erfordernd: eine schwierige Aufgabe,
Frage; ein schwieriges Experiment, Thema; ein schwieriger Fall; die Priifungen werden immer schwieriger; die
Verhandlungen waren, gestalteten sich schwierig; b) in besonderem Mafe mit der Gefahr verbunden, dass man
etw. falsch macht, u. daher ein hohes Maf3 an Umsicht u. Geschick erfordernd: sie befindet sich in einer dulerst
schwierigen Lage; die Verhiltnisse hier sind sehr schwierig geworden. 2. schwer zu behandeln, zufrieden zu
stellen: ein schwieriger Mensch; der Alte ist etwas schwierig, wird immer schwieriger.

hintanstellen <sw.V.; hat> (geh.): zuriickstellen: private Interessen hintanstellen.

dahinterkommen: herausfinden, entdecken

halt <Partikel>
(bes. siidd., osterr., schweiz.): 1. “eben (II 1): das ist halt so. 2. “eben (II 2): ich meine halt, da miissten wir
unbedingt helfen; du musst dich halt wehren.



