

Es war die Gesundheit, das Selbstvertrauen des nach uns gekommenen neuen Geschlechts, das sich diese Freiheit auch in der Sitte eroberte. Zum erstenmal sah man schon junge Mädchen ohne Gouvernante mit jungen Freunden auf Ausflügen und bei dem Sport in offener und selbstsicherer Kameradschaft; sie waren nicht mehr ängstlich und prüde, sie wussten, was sie wollten und was sie nicht wollten. Der Angstkontrolle der Eltern entkommen, als Sekretärinnen, Beamtinnen ihr Leben selber verdienend, nahmen sie sich das Recht, ihr Leben selber zu formen. Die Prostitution, diese einzig erlaubte Liebesinstitution der alten Welt, nahm zusehends ab, dank dieser neuen und gesünderen Freiheit, jede Form von Prüderie<sup>1</sup> wurde zur Altmodischkeit. In den Schwimmbädern wurde immer häufiger die hölzerne Planke, die bisher unerbittlich das Herrenbad vorn Damenbad getrennt, niedergerissen, Frauen und Männer schämten sich nicht mehr, zu zeigen, wie sie gewachsen waren; in diesen zehn Jahren [1900-1910] war mehr Freiheit, Ungezwungenheit, Unbefangenheit zurückgewonnen worden als vordem in hundert Jahren.

Denn ein anderer Rhythmus war in der Welt. Ein Jahr, was geschah jetzt alles in einem Jahr! Eine Erfindung, eine Entdeckung jagte die andere, und jede wiederum wurde im Fluge allgemeines Gut, zum erstenmal fühlten die Nationen gemeinsamer, wenn es das Gemeinsame galt. Ich war am Tage, da der Zeppelin<sup>1</sup> sich zur ersten Reise aufschwang, auf dem Wege nach Belgien zufällig in Straßburg, wo er unter dem dröhnenden Jubel der Menge das Münster<sup>2</sup> umkreiste, als wollte er, der Schwebende, vor dem tausendjährigen Werke sich neigen.

Abends in Belgien bei Verhaeren<sup>3</sup> kam die Nachricht, dass das Luftschiff in Echterdingen zerschellt sei [1908]. Verhaeren hatte Tränen in den Augen und war furchtbar erregt. Nicht war er etwa als Belgier gleichgültig gegen die deutsche Katastrophe, sondern als Europäer, als Mann unserer Zeit empfand er ebenso den gemeinsamen Sieg über die Elemente wie die gemeinsame Prüfung. Wir jauchzten in Wien, als Blériot den Ärmelkanal überflog<sup>4</sup>, als wäre es ein Held unserer Heimat; aus Stolz auf die sich ständig überjagenden Triumphe unserer Technik, unserer Wissenschaft war zum erstenmal ein europäisches Gemeinschaftsgefühl, ein europäisches Nationalbewusstsein im Werden. Wie sinnlos, sagten wir uns, diese Grenzen, wenn sie jedes Flugzeug spielhaft leicht überschwingt, wie provinziell, wie künstlich diese Zollschränke und Grenzwächter, wie widersprechend dem Sinn unserer Zeit, der sichtlich Bindung und Weltbrüderschaft begeht! Dieser Aufschwung des Gefühls war nicht weniger wunderbar als jener der Aeroplane; ich bedaure jeden, der nicht jung diese letzten Jahre des Vertrauens in Europa miterlebt hat. Denn die Luft um uns ist nicht tot und nicht leer, sie

---

<sup>1</sup> Le zeppelin est un grand ballon dirigeable rigide à carcasse métallique et gonflé à l'hydrogène, que les Allemands construisirent de 1900 à 1937. "Am 5. August 1908 beobachten rund 50.000 Menschen, wie das vierte Luftschiff LZ 4 des Grafen Zeppelin auf seinem Landeplatz bei Echterdingen verbrennt". Après la catastrophe du *Hindenburg* LZ 129 qui prend feu à l'atterrissement dans le New Jersey en mai 1937 (35 morts), la construction en fut arrêtée.

<sup>2</sup> das Münster *la cathédrale*

<sup>3</sup> Emile Verhaeren (1855-1916) poète et critique belge de langue française.

<sup>4</sup> En juillet 1909, Louis Blériot traverse la manche de Calais à Douvres en trente-huit minutes à bord d'un appareil plus lourd que l'air. C'est la date de naissance symbolique de l'aviation.

trägt in sich die Schwingung und den Rhythmus der Stunde. Sie preßt ihn unbewußt in unser Blut, bis tief ins Herz und ins Hirn leitet sie ihn fort.

In diesen Jahren hat jeder einzelne von uns Kraft aus dem allgemeinen Aufschwung der Zeit in sich gesogen und seine persönliche Zuversicht gesteigert aus der kollektiven. Vielleicht haben wir, undankbar wie wir Menschen sind, damals nicht gewusst, wie stark, wie sicher uns die Welle trug. Aber nur wer diese Epoche des Weltvertrauens miterlebt hat, weiß, dass alles seitdem Rückfall und Verdüsterung gewesen .

Herrlich war diese tonische Welt von Kraft, die von allen Küsten Europas gegen unsere Herzen schlug. Aber was uns beglückte, war, ohne dass wir es ahnten, zugleich Gefahr. Der Sturm von Stolz und Zuversicht, der damals Europa überbrauste, trug auch Wolken mit sich. Der Aufstieg war vielleicht zu rasch gekommen, die Staaten, die Städte zu hastig mächtig geworden, und immer verleitete das Gefühl von Kraft Menschen wie Staaten, sie zu gebrauchen oder zu mißbrauchen. [ ... ] Die französischen Industriellen, die dick verdienten, hetzten gegen die deutschen, die ebenso im Fett saßen, weil beide mehr Lieferungen von Kanonen wollten, Krupp und Schneider-Creusot. Die Hamburger Schiffahrt mit ihren riesigen Dividenden arbeitete gegen die von Southampton, die ungarischen Landwirte gegen die serbischen, die einen Konzern gegen die andern - die Konjunktur hatte sie alle toll gemacht, hüben und drüben, nach einern wilden Mehr und Mehr. Wenn man heute ruhig überlegend sich fragt, warum Europa 1914 in den Krieg ging, findet man keinen einzigen Grund vernünftiger Art und nicht einmal einen Anlass. Es ging um keine Ideen, es ging kaum um die kleinen Grenzbezirke; ich weiß es nicht anders zu erklären als mit diesem Überschuss an Kraft, als tragische Folge jenes inneren Dynamismus, der sich in diesen vierzig Jahren Frieden aufgehäuft hatte und sich gewaltsam entladen wollte.

Stefan Zweig (1881-1942), *Die Welt von gestern*, 1942. FischerTaschenbuch Verlag 1152, S. 146-148.

Sujet Ulm 2011

<https://austria-forum.org/web-books/weltvongestern00de1942isds/000147>

C'était parce qu'elle était saine et sûre d'elle[-même] / pleine d'assurance que la nouvelle génération qui succéda à la nôtre conquit cette liberté, également<sup>5</sup> dans les mœurs<sup>6</sup>. C'était la vitalité, la confiance en soi de cette nouvelle génération, venue après nous, qui permettait la conquête de cette liberté dans les mœurs aussi. Pour la première fois, on vit / voyait déjà des jeunes filles sans [leur] gouvernante / chaperon, partant en excursion accompagnées de jeunes amis, lors de randonnées ou faisant du sport, réunis dans une camaraderie franche / affichée et sûre d'elle / assurée / sans complexe<sup>7</sup>; elles n'étaient plus ni angoissées ni prudes, elles savaient ce qu'elles voulaient et ce qu'elles ne voulaient pas. Ayant échappé au contrôle anxieux de leurs parents / Affranchies du contrôle que la peur inspirait à leurs parents / du contrôle et de la peur de leurs parents / d'un contrôle parental dicté par la peur, gagnant elles-mêmes leur vie comme secrétaires ou fonctionnaires / secrétaires ou fonctionnaires gagnant elles-mêmes leur vie, elle s'arrogeaient / se donnaient le droit de façonne / modeler leur vie elles-mêmes. La prostitution, cette institution vouée à l'amour qui était la seule permise dans l'ancien monde / la seule institution permise de<sup>8</sup> l'ancien monde / connue de l'ancien monde / seule institution dévolue à l'amour qui fût autorisée dans le monde ancien, diminua à vue d'œil / recula sensiblement, grâce à cette liberté nouvelle et plus saine, toute forme de pruderie / pudibonderie<sup>9</sup> se trouva démondée. Dans les piscines<sup>10</sup>, on abattait de plus en plus souvent la palissade / la cloison de bois qui séparait jusqu'alors impitoyablement / inexorablement la partie réservée aux / le bassin des hommes de celle réservée aux / celui des femmes, fut supprimée de plus en plus souvent, hommes et femmes cessèrent d'avoir honte de montrer comment ils étaient faits / bâties<sup>11</sup>; dans ces dix années [1900-1910], on avait reconquis plus de liberté, d'aisance [décontraction, spontanéité], de naturel / d'absence de préventions qu'en un siècle auparavant.

Car il y avait un autre rythme dans le monde / le monde vivait à un autre rythme. Un an / Une année, que de choses ne se passaient-elles pas en un an / que ne se passait-il pas en une année, désormais! Une invention, une découverte chassait l'autre, et chacune d'entre elles devenait en un instant un bien commun, pour la première fois les nations avaient des

<sup>5</sup> *jusque dans les mœurs*

<sup>6</sup> *Selbstvertrauen* n'est pas une apposition à *Gesundheit*

<sup>7</sup> Il ne me semble pas que la traduction par *confiance* puisse convenir.

<sup>8</sup> Mais pas *par*

<sup>9</sup> La *pudicité* a trois inconvénients : a) c'est une forme obsolète; b) elle signifie *pudeur*, ce qui n'est pas un synonyme de *pudibonderie* (on espère que la pudeur n'a disparu ni à l'époque, ni maintenant); c) le terme apparaît dans deux copies voisines sans qu'il puisse y avoir de hasard.

<sup>10</sup> *les bains publics*

<sup>11</sup> *n'eurent plus peur de montrer leur corps*

sentiments plus collectifs, quand il s'agissait du bien commun. J'étais par hasard à Strasbourg, en route vers la Belgique, le jour où le zeppelin<sup>12</sup> s'est élancé dans le ciel / prit son envol pour son premier voyage, / Le hasard a fait que le jour où le Zeppelin s'élança pour son premier voyage, j'étais en route pour la Belgique et me trouvais à Strasbourg où, accompagné par les cris de la foule enthousiaste / vibrant d'enthousiasme, qu'il fit le tour de la cathédrale sous les hourras / acclamations / cris d'enthousiasme / de jubilation de la foule, comme s'il voulait, lui qui planait dans les airs, faire sa révérence à / s'incliner devant ce monument millénaire.

[https://www.ens.psl.eu/IMG/file/concours/2011/AL/allemand\\_epruve\\_commune\\_ecrit.pdf](https://www.ens.psl.eu/IMG/file/concours/2011/AL/allemand_epruve_commune_ecrit.pdf)

---

<sup>12</sup> Le premier vol d'un *Zeppelin* LZ 1 a eu lieu le 2 juillet 1900. Ce n'est pas ce vaisseau qui a fait le tour de la cathédrale de Strasbourg. Il s'agit sans doute du LZ 13 parti à l'étranger en juillet 1912.