
Es war die Gesundheit, das Selbstvertrauen des nach uns gekommenen neuen Geschlechts, 

das sich diese Freiheit auch in der Sitte eroberte. Zum erstenrnal sah man schon junge 

Mädchen ohne Gouvernante mit jungen Freunden auf Ausflügen und bei dem Sport in offener 

und selbstsicherer Kameradschaft; sie waren nicht mehr ängstlich und prüde, sie wussten, was 

sie wollten und was sie nicht wollten. Der Angstkontrolle der Eltern entkommen, als 

Sekretärinnen, Beamtinnen ihr Leben selber verdienend, nahmen sie sich das Recht, ihr Leben 

selber zu formen. Die Prostitution, diese einzig erlaubte Liebesinstitution der alten Welt, 

nahm zusehends ab, dank dieser neuen und gesünderen Freiheit, jede Form von Prüderie' 

wurde zur Altmodischkeit. In den Schwimmbädern wurde immer häufiger die hölzerne 

Planke, die bisher unerbittlich das Herrenbad vorn Damenbad getrennt, niedergerissen, Frauen 

und Männer schämten sich nicht mehr, zu zeigen, wie sie gewachsen waren; in diesen zehn 

Jahren [1900-1910] war mehr Freiheit, Ungezwungenheit, Unbefangenheit zurückgewonnen 

worden als vordem in hundert Jahren. 

Denn ein anderer Rhythmus war in der Welt. Ein Jahr, was geschah jetzt alles in einem 

Jahr! Eine Erfindung, eine Entdeckung jagte die andere, und jede wiederum wurde im Fluge 

allgemeines Gut, zum erstenmal fühlten die Nationen gemeinsamer, wenn es das Gemeinsame 

galt. Ich war am Tage, da der Zeppelin1 sich zur ersten Reise aufschwang, auf dem Wege 

nach Belgien zufällig in Straßburg, wo er unter dem dröhnenden Jubel der Menge das 

Münster2 umkreiste, als wollte er, der Schwebende, vor dem tausendjährigen Werke sich 

neigen. 
Abends in Belgien bei Verhaeren 3 kam die Nachricht, dass das Luftschiff in Echterdingen 

zerschellt sei [1908]. Verhaeren hatte Tränen in den Augen und war furchtbar erregt. Nicht war er etwa 
als Belgier gleichgültig gegen die deutsche Katastrophe, sondern als Europäer, als Mann unserer Zeit 
empfand er ebenso den gemeinsamen Sieg über die Elemente wie die gemeinsame Prüfung. Wir 
jauchzten in Wien, als Bleriot den Ärmelkanal überflog4, als wäre es ein Held unserer Heimat; aus 
Stolz auf die sich stündlich überjagenden Triumphe unserer Technik, unserer Wissenschaft war zum 
erstenmal ein europäisches Gemeinschaftsgefühl, ein europäisches Nationalbewusstsein im Werden. 
Wie sinnlos, sagten wir uns, diese Grenzen, wenn sie jedes Flugzeug spielhaft leicht überschwingt, 
wie provinziell, wie künstlich diese Zollschranken und Grenzwächter, wie widersprechend dem Sinn 
unserer Zeit, der sichtlich Bindung und Weltbrüderschaft begehrt! Dieser Aufschwung des Gefühls 
war nicht weniger wunderbar als jener der Aeroplane; ich bedaure jeden, der nicht jung diese letzten 
Jahre des Vertrauens in Europa miterlebt hat. Denn die Luft um uns ist nicht tot und nicht leer, sie 

																																																													
1 Le zeppelin est un grand ballon dirigeable rigide à carcasse métallique et gonflé à l’hydrogène, que 
les Allemands construisirent de 1900 à 1937. "Am 5. August 1908 beobachten rund 50.000 Menschen, 
wie das vierte Luftschiff LZ 4 des Grafen Zeppelin auf seinem Landeplatz bei Echterdingen 
verbrennt". Après la catastrophe du Hindenburg LZ 129 qui prend feu à l’atterrissage dans le New 
Jersey en mai 1937 (35 morts), la construction en fut arrêtée.  
2 das Münster la cathédrale 
3 Emile Verhaeren (1855-1916) poète et critique belge de langue française. 
4 En juillet 1909, Louis Blériot traverse la manche de Calais à Douvres en trente-huit minutes à bord 
d’un appareil plus lourd que l’air. C’est la date de naissance symbolique de l’aviation. 



trägt in sich die Schwingung und den Rhythmus der Stunde. Sie preßt ihn unbewußt in unser Blut, bis 
tief ins Herz und ins Hirn leitet sie ihn fort.  

In diesen Jahren hat jeder einzelne von uns Kraft aus dem allgemeinen Aufschwung der Zeit in sich 
gesogen und seine persönliche Zuversicht gesteigert aus der kollektiven. Vielleicht haben wir, 
undankbar wie wir Menschen sind, damals nicht gewusst, wie stark, wie sicher uns die Welle trug. 
Aber nur wer diese Epoche des Weltvertrauens miterlebt hat, weiß, dass alles seitdem Rückfall und 
Verdüsterung gewesen . 

Herrlich war diese tonische Welt von Kraft, die von allen Küsten Europas gegen unsere Herzen 
schlug. Aber was uns beglückte, war, ohne dass wir es ahnten, zugleich Gefahr. Der Sturm von Stolz 
und Zuversicht, der damals Europa überbrauste, trug auch Wolken mit sich. Der Aufstieg war 
vielleicht zu rasch gekommen, die Staaten, die Städte zu hastig mächtig geworden, und immer 
verleitet das Gefühl von Kraft Menschen wie Staaten, sie zu gebrauchen oder zu mißbrauchen. [ ... ] 
Die französischen Industriellen, die dick verdienten, hetzten gegen die deutschen, die ebenso im Fett 
saßen, weil beide mehr Lieferungen von Kanonen wollten, Krupp und Schneider-Creusot. Die 
Hamburger Schiffahrt mit ihren riesigen Dividenden arbeitete gegen die von Southampton, die 
ungarischen Landwirte gegen die serbischen, die einen Konzerne gegen die andern - die Konjunktur 
hatte sie alle toll gemacht, hüben und drüben, nach einern wilden Mehr und Mehr. Wenn man heute 
ruhig überlegend sich fragt, warum Europa 1914 in den Krieg ging, findet man keinen einzigen Grund 
vernünftiger Art und nicht einmal einen Anlass. Es ging um keine Ideen, es ging kaum um die kleinen 
Grenzbezirke; ich weiß es nicht anders zu erklären als mit diesem Überschuss an Kraft, als tragische 
Folge jenes inneren Dynamismus, der sich in diesen vierzig Jahren Frieden aufgehäuft hatte und sich 
gewaltsam entladen wollte. 
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C’était parce qu’elle était saine et sûre d’elle[-même] / pleine d’assurance que la nouvelle 

génération qui succéda à la nôtre conquit cette liberté, également5 dans les mœurs6. C’était la 

vitalité, la confiance en soi de cette nouvelle génération, venue après nous, qui permettait la 

conquête de cette liberté dans les mœurs aussi. Pour la première fois, on vit / voyait déjà des 

jeunes filles sans [leur] gouvernante / chaperon, partant en excursion accompagnées de jeunes 

amis, lors de randonnées ou faisant du sport, réunis dans une camaraderie franche / affichée et 

sûre d’elle / assurée / sans complexe7; elles n’étaient plus ni angoissées ni prudes, elles 

savaient ce qu’elles voulaient et ce qu’elles ne voulaient pas. Ayant échappé au contrôle 

anxieux de leurs parents / Affranchies du contrôle que la peur inspirait à leurs parents / du 

contrôle et de la peur de leurs parents / d'un contrôle parental dicté par la peur, gagnant elles-

mêmes leur vie comme secrétaires ou fonctionnaires / secrétaires ou fonctionnaires gagnant 

elles-mêmes leur vie, elle s’arrogeaient / se donnaient le droit de façonner / modeler leur vie 

elles-mêmes. La prostitution, cette institution vouée à l’amour qui était la seule permise dans 

l’ancien monde / la seule institution permise de8 l’ancien monde / connue de l’ancien monde / 

seule institution dévolue à l’amour qui fût autorisée dans le monde ancien, diminua à vue 

d’œil / recula sensiblement, grâce à cette liberté nouvelle et plus saine, toute forme de 

pruderie / pudibonderie9 se trouva démondée. Dans les piscines10, on abattait de plus en plus 

souvent la palissade / la cloison de bois qui séparait jusqu’alors impitoyablement / 

inexorablement la partie réservée aux / le bassin des hommes de celle réservée aux / celui des 

femmes, fut supprimée de plus en plus souvent, hommes et femmes cessèrent d’avoir honte de 

montrer comment ils étaient faits / bâtis11; dans ces dix années [1900-1910], on avait reconquis 

plus de liberté, d’aisance [décontraction, spontanéité], de naturel / d’absence de préventions 

qu’en un siècle auparavant. 

Car il y avait un autre rythme dans le monde / le monde vivait à un autre rythme. Un an / 

Une année, que de choses ne se passaient-elles pas en un an / que ne se passait-il pas en une 

année, désormais! Une invention, une découverte chassait l’autre, et chacune d’entre elles 

devenait en un instant un bien commun, pour la première fois les nations avaient des 
																																																													
5 jusque dans les mœurs  
6 Selbstvertrauen  n’est pas une apposition à Gesundheit 
7 Il ne me semble pas que la traduction par confiante puisse convenir. 
8 Mais pas par  
9 La pudicité a trois inconvénients : a) c’est une forme obsolète; b) elle signifie pudeur, ce qui n’est 
pas un synonyme de pudibonderie (on espère que la pudeur n’a disparu ni à l’époque, ni maintenant); 
c) le terme apparaît dans deux copies voisines sans qu’il puisse y avoir de hasard. 
10 les bains publics 
11 n’eurent plus peur de montrer leur corps 



sentiments plus collectifs, quand il s’agissait du bien commun. J’étais par hasard à Strasbourg, 

en route vers la Belgique, le jour où le zeppelin12 s’est élancé dans le ciel / prit son envol pour 

son premier voyage, / Le hasard a fait que le jour où le Zeppelin s’élança pour son premier 

voyage, j’étais en route pour la Belgique et me trouvais à Strasbourg où, accompagné par les 

cris de la foule enthousiaste / vibrant d’enthousiasme,	qu’il fit le tour de la cathédrale sous les 

hourras / acclamations / cris d’enthousisame / de jubilation de la foule, comme s’il voulait, lui 

qui planait dans les airs, faire sa révérence à / s’incliner devant ce monument millénaire. 

 
https://www.ens.psl.eu/IMG/file/concours/2011/AL/allemand_epreuve_commune_ecrit.pdf 

																																																													
12 Le premier vol d'un Zeppelin LZ 1 a eu lieu le 2 juillet 1900. Ce n'est pas ce vaisseau qui a fait le 
tour de la cathédrale de Strasbourg. Il s'agit sans doute du LZ 13 parti à l'étranger en juillet 1912. 


