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Ich sehe uns noch in der Vorweihnachtszeit des neunundvierziger Jahrs in unserer Stube 

über dem Engelwirt in Wertach sitzen. Die Schwester ist damals acht, ich selber bin fünf 

gewesen, und beide hatten wir uns noch nicht recht an den Vater gewöhnt, der seit seiner 

Rückkehr aus der französischen Kriegsgefangenschaft im Februar 1947 wochentags in der 

Kreisstadt Sonthofen als Angestellter (wie er sich ausdrückte) beschäftigt und immer nur von 

Samstag- bis Sonntagmittag zu Hause war. Vor uns auf dem Stubentisch aufgeschlagen lag 

der neue Quelle-Katalog, der erste, den ich zu Gesicht bekommen hatte, mit seinem mir 

märchenhaft erscheinenden Warenangebot, aus dem dann im Verlauf des Abends und nach 

längeren Diskussionen, in denen der Vater seinen Vernunftstandpunkt durchsetzte, für die 

Kinder je ein paar Kamelhaarhausschuhe mit Blechschnallen ausgesucht wurde. 

Reißverschlüsse waren, glaube ich, zu jener Zeit noch ziemlich rar. 

Immerhin wurde als Zugabe zu den Kamelhaarhausschuhen ein so genanntes 

Städtequartett1 bestellt, mit dem wir dann die Wintermonate hindurch oft gespielt haben, sei 

es, wenn der Vater zu Hause war, sei es mit einem anderen Gast. Hast du Oldenburg, hast du 

Wuppertal oder hast du Worms, haben wir etwa gefragt, und an solchen Namen, die ich noch 

nie gehört hatte zuvor, habe ich lesen gelernt. Ich entsinne mich, dass ich mir unter diesen 

Namen, die so ganz anders waren als Kranzegg, Jungholz und Unterjoch2, auch später lang 

nichts vorstellen konnte als das, was auf den jeweiligen Spielkarten abgebildet war, also zum 

Beispiel Roland der Riese, die Porta Nigra3, der Kölner Dom, das Krantor4 von Danzig oder 

die schönen Bürgerhäuser rings um einen Hauptplatz in Breslau. 

Tatsächlich war in dem Städtequartett, wie aus meiner aus der Erinnerung geholten 

Aufstellung erhellt und worüber ich mir seinerzeit naturgemäß keine Gedanken machte, 

Deutschland noch ungeteilt, und nicht nur ungeteilt ist es gewesen, sondern auch unzerstört, 

denn die gleichmäßig dunkelbraunen Abbilder der Städte, die früh in mir die Idee erweckten 

von einem finsteren Vaterland, diese Bilder zeigten die deutschen Städte ausnahmslos so, wie 

sie vor dem Krieg gewesen waren: das verwinkelte Giebelwerk unter der Nürnberger Burg, 

                                                
1 Städtequartett : altes Kartenspiel für Kinder, verwandt mit dem Jeu des 7 familles. 
2 Ortschaften in unmittelbarer Nähe von Wertach, dem Geburtsort Sebalds. 
3 Die Porta Nigra (früher auch Porta Martis und Römertor) ist ein ab 170 n. Chr. errichtetes früheres 
römisches Stadttor am Porta-Nigra-Platz und Wahrzeichen der Stadt Trier. 
4 Das Krantor ist ein Stadttor in Danzig aus Backstein und Holz mit einer doppelten Kranfunktion. 
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die Fachwerkhäuser von Braunschweig, das Holstentor vor der Lübecker Altstadt, den 

Zwinger und die Brühlschen Terrassen5. 

Das Städtequartett stand aber nicht nur am Anfang meiner Laufbahn als Leser, sondern 

auch am Anfang der in mir bald nach meiner Einschulung zum Ausbruch gekommenen 

Erdkundemanie, eines in meiner weiteren Lebensentwicklung stets zwanghafter werdenden 

Topografismus, dem ich, über Atlanten und Faltblätter jeder Art gebeugt, endlose Stunden 

geopfert habe. Auch Stuttgart habe ich, inspiriert von dem Städtequartett, bald auf der Karte 

gesucht. Ich sah, dass es, verglichen mit den anderen deutschen Städten, nicht allzu weit 

entfernt war von uns. Aber was es für eine Reise dorthin wäre, das konnte ich mir nicht 

ausmalen, ebenso wenig wie es ausschauen mochte in dieser Stadt, denn jedesmal, wenn ich 

an Stuttgart dachte, sah ich bloß den auf einer der Spielkarten abgebildeten Stuttgarter 

Hauptbahnhof, jene von dem Baumeister Paul Bonatz6, wie ich später erfuhr, vor dem Ersten 

Weltkrieg entworfene und bald darauf fertig gestellte Natursteinbastion, die in ihrem kantigen 

Brutalismus einiges schon vorwegnahm von dem, was später noch kommen sollte, vielleicht 

sogar, wenn ein derart absurder Gedankensprung erlaubt ist, die paar Zeilen, die ein, der 

ungelenken Schrift nach zu schließen, ungefähr fünfzehnjähriges englisches Schulmädchen 

von einem Ferienaufenthalt in Stuttgart an eine Mrs. J. Winn in Saltburn in der Grafschaft 

Yorkshire geschrieben hat auf der Rückseite einer Ansichtskarte, die mir Ende der sechziger 

Jahre in einem Brockenhaus der Heilsarmee in Manchester in die Hände gefallen ist und die, 

neben drei anderen Stuttgarter Hochbauten, den Bonatz-Bahnhof zeigt, seltsamerweise in 

genau der gleichen Perspektive, wie er dargestellt gewesen ist in unserem längst verloren 

gegangenen deutschen Städtequartett. 

 
W. G. [Winfried Georg] Sebald (1944-2001). Rede zur Eröffnung des Literaturhauses Stuttgart, 18. 

November 2001. 
S. https://www.wertach.de/kultur-genuss/sehenswertes/sebald-weg-erinnerungen-schriftsteller.html 
  
           

                                                
5 In Dresden, s. https://www.dresden.de/de/tourismus/sehen/sehenswuerdigkeiten/altstadt/bruehlsche-
terrasse-und-festung-dresden.php 
6 Paul Bonatz (1877-1956) Sein berühmtestes Bauwerk ist der Stuttgarter Hauptbahnhof (1914-1927). 
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Je nous revois encore, dans les semaines qui précèdent / la période avant [le] Noël [de 

l’année] 1949, assis dans notre chambre située au-dessus de l’auberge de l’Ange à Wertach7. 

A l’époque, ma sœur avait huit ans, moi j’en avais cinq, et nous ne nous étions ni l’un ni 

l’autre encore habitués à notre père qui, depuis son retour de captivité en France en février 

1947, était (comme il disait) occupé comme employé tous les jours de la semaine à 

Sonthofen8, le chef-lieu d’arrondissement et n’était à la maison que du samedi midi au 

dimanche midi. Etalé devant nous sur la table de notre chambre, il y avait le nouveau 

catalogue Quelle, le premier que j’aie vu, avec son choix de marchandises qui m’apparaissait 

féérique et dans lequel, dans le courant de la soirée et à l’issue de longues discussions au 

cours desquelles mon père imposait son point de vue rationnel, on finissait pas choisir pour 

chacun des enfants une paire de pantoufles en poils de chameau ornée de boucles en fer blanc. 

Les fermetures éclair étaient, je crois, encore assez rares à cette époque. 

Tout de même / Mais enfin on ajoutait à la paire de chaussures d’intérieur en poils de 

chameau ce qu’on appelait un quatuor des villes9, avec lequel nous avons souvent joué 

pendant tous les mois d’hiver, soit quand mon père était à la maison, soit avec un autre invité. 

Est-ce que tu as Oldenbourg, est-ce que tu as Wuppertal ou bien est-ce que tu as Worms, 

demandions-nous, et c’est avec ce genre de noms que je n’avais jamais entendus auparavant 

que j’ai appris à lire. Je me rappelle que sous ces noms si différents de Kranzegg, Jungholz et 

Unterjoch, j’étais même plus tard incapable de me représenter autre chose que ce qui était 

dessiné qur chacune des cartes [à jouer], donc par exemple Roland le Géant10, la Porta Nigra 

[à Trèves], la cathédrale de Cologne, la Porte à la grue de Danzig11 ou les belles maisons 

bourgeoises tout autour de la place principale de Breslau. 

Le fait est que dans le quatuor des villes, comme le montre le passage en revue tiré de mes 

souvenirs, et ce sur quoi, en ce temps-là,  je ne me posais naturellement pas de questions12 / 

                                                
7 Engelwirt[schaft] : Geburtshaus Sebalds in Wertach. 
8 https://de.wikipedia.org/wiki/Sonthofen 
9 Le Quartett est un  jeu très ancien apparenté au Jeux des sept familles. Le Städtequartett comporte 36 
cartes et consiste à former des familles de 4 cartes des différentes villes. Vereinigte Altenburger und 
Stralsunder Spielkarten Fabriken AG Stuttgart-S. 
10 "Roland der Riese am Rathaus zu Bremen" "1404 entstand der steinerne Roland vor dem Bremer 
Rathaus. Er war von Anfang an eine Symbolfigur für die Freiheiten und Rechte der Stadt". C'est le 
Roland de la Chanson de Roland. Le Rolandslied date de 1173 / 77. 
11 Das Krantor (porte-grue) in Danzig: cf. https://www.gdansk.de/stadttore-danzig/ 
12 aufstellen  <sw. V.; hat>: 1. a) in einer bestimmten Ordnung o. Ä., an einen vorgesehenen Platz 
stellen, hinstellen: Tische und Stühle [auf der Terrasse] a.; im Keller eine Mausefalle a.; b) 
Aufstellung nehmen [lassen]; postieren: einen Posten [an der Tür] a.; wir haben uns in Reih und Glied 
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l’Allemagne était encore non-divisée, et elle n’était pas seulement non divisée, elle était aussi 

non détruite, car les images des villes, d’un marron régulièrement sombre qui éveilla tôt en 

moi l’idée d’une patrie sombre, ces images montraient les villes allemandes sans exceptions 

telles qu’elles étaient avant la guerre : les pignons  contournés13 sous le chateau de 

Nuremberg, les maisons à colombage de Brunswick, la porte de Holsten [Holstein] qui donne 

sur la vieille ville de Lubeck, le Zwinger14 [chenil fosse aux ours] et les Terrasses de Brühl [à 

Dresde]15. 

Le quatuor16 des villes / jeu des quatre villes ne fut /marqua pas seulement le début / ne fut 

pas seulement à l’origine17 de ma carrière / mon parcours de lecteur, 18mais aussi le début19 de 

ma manie de / obsession20 pour la géographie / manie géographique qui se déclara / survenue  

peu de temps après mon entrée à l’école primaire / ma scolarisation21, le début d’un 

topographisme / manie de la topographie qui, dans l’évolution ultérieure de mon existence / 

                                                
aufgestellt; c) errichten, aufbauen: ein Gerüst, eine Baracke, ein Denkmal a.; d) (Umgestürztes) wieder 
aufrecht hinstellen: die Kegel a. 2. a) aufrichten, aufwärts stellen, hochstellen: den Kragen a.; der 
Hund stellt die Ohren auf; b) <a. + sich> (von Fell, Haaren) sich aufrichten: die Borsten, Haare haben 
sich aufgestellt. 3. zu einem bestimmten Zweck zusammenstellen, formieren: eine Mannschaft, eine 
Truppe a. 4. für eine Wahl, einen Wettkampf o. Ä. vorschlagen, benennen: einen Kandidaten, jmdn. 
[als Kandidaten] a.; sich a. lassen; 5. a) ausarbeiten, niederschreiben: einen Plan, eine Liste, eine 
Bilanz a.; eine Gleichung a.; b) erarbeiten: eine Theorie, Regeln, Normen a.; c) erringen, erzielen: 
einen Rekord a.; d) aussprechen: eine Forderung, Vermutung, Behauptung a. (etw. fordern, vermuten, 
behaupten). 6. (landsch.) zum Kochen aufs Feuer setzen: die Suppe, Kartoffeln a. 7. (nordd.) etw. 
anstellen, Dummheiten, Übles anrichten: was habt ihr denn da wieder aufgestellt? 
13 ver|win|kelt  <Adj.>: eng u. mit vielen Ecken, ohne geraden Verlauf o. Ä.: ein -es Gässchen; ein -er 
Flur. 
14 Der Zwinger: barockes Gesamtkunstwerk, geschaffen von den Künstlern Matthäus Daniel 
Pöppelmann und Balthasar Permoser für Kurfürst Friedrich August I. von Sachsen, genannt der 
Starke. Construit en 1709, inauguré en 1719. 
15 Graf Heinrich von Brühl (* 13. August 1700 in Gangloffsömmern; † 28. Oktober 1763 in Dresden) 
war sächsischer Premierminister. 
16 Impossible de laisser Städtequartett  „en allemand dans le texte“. Dans une version d’allemand, tout 
ce qui est en allemand doit être traduit en français. Par ailleurs, la comparaison faite en note avec le 
jeu des 7 familles n’était destinée qu’à vous faire comprendre le sens de Städtequartett, mais n’en 
constituait pas la traduction. 
17 fut l’élément déclencheur 
18 Das Städtequartett stand aber nicht nur am Anfang meiner Laufbahn als Leser, sondern auch am 
Anfang der in mir bald nach meiner Einschulung zum Ausbruch gekommenen Erdkundemanie:  der  
Erdkundemanie est le génitif complément de Anfang, précédé d'un groupe participial = Die 
Erdkundemanie ist in mir bald nach meiner Einschulung zum Ausbruch gekommen. 
19 L’irruption de ma manie de la géographie : le mot irruption  ne semble pas très heureux. 
20 Passion est un terme positif, alors que manie  désigne un état pathologique, une maladie de l’esprit. 
21 Mais surtout pas scolarité,  ce qui repousserait l’événement de 12 ans. 
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ma vie, devint [par la suite] de plus en plus compulsif/ve22 et auquel/ à laquelle, penché / 

courbé sur des atlas et des cartes / dépliants de toutes sortes / en tout genre, j’ai sacrifié 

infiniment d’heures / un nombre d’heures infini / des heures interminables. Inspiré par le 

quatuor des villes, j’ai même bientôt cherché / je n’ai pas tardé à chercher Stuttgart sur la 

carte. Je vis que, comparée à d’autres villes allemandes, celle-ci n’était pas trop23 éloignée de 

chez nous. Mais quel genre de voyage y conduirait, voilà ce que j’étais incapable de me 

représenter / figurer / imaginer / Je ne pouvais m’imaginer ce que serait le voyage jusque là / 

ce que serait un tel voyage / pas plus que ce à quoi pouvait bien ressembler cette ville / pas 

plus que de quoi cette ville avait l’air / tout aussi peu que l’apparence de la ville. Car chaque 

fois que je pensais à Stuttgart, je ne voyais que l’image de la gare centrale / principale de 

Stuttgart reproduite sur l’une des cartes à jouer, ce24 bastion en pierres naturelles25 / de taille 

conçu par l’architecte26 Paul27 Bonartz , comme je l’appris plus tard, avant la Première Guerre 

mondiale et achevé peu après elle, et qui, dans la brutalité28 de ses angles vifs / dans sa 

rudesse anguleuse, anticipait29 déjà un peu sur ce qui devait arriver plus tard [préfigurait un 

peu ce qui / annonçait déjà un peu / d’une ceraine manière ce qui viendrait plus tard], peut-

être même, s’il est permis de sauter ainsi du coq à l’âne / si une telle digression / association 

d’idées absurde est permise / si je puis me permettre une telle digression / un tel coq-à-l’âne, 

annonçait les quelques lignes écrites au dos / au verso d’une carte postale par une écolière 

anglaise d’environ quinze ans, à en juger par l’/son écriture maladroite30, en vacances à 

Stuttgart, adressée à une certaine Mrs. Winn à Saltburn dans le compté de Yorkshire et que 

j’avais trouvée dans un dépôt de l’Armée du Salut à Manchester à la fin des années soixante 

                                                
22 On ne peut pas écrire le début d’une topographie devenant toujours plus obsessionnelle. Maladif  est 
un petit faux sens, le terme ne rendant pas l’idée d’obsession, pour ne pas dire de possession. 
23 allzu + adj. = zu + adj. = trop 
24 Ne pas confondre jeder et jener. 
25 La pierre naturelle s’oppose à la brique qui est de la terre cuite. 
26 architecte, maître-d’œuvre, maître d'ouvrage. Le maître d'ouvrage est le commanditaire du projet 
architectural; le maître d'œuvre assure la conduite opérationnelle des travaux; L’architecte médiéval, 
déjà appelé maître d’œuvre, est l’auteur du projet et assure la direction des travaux. 
27 Curieuse idée de traduire Paul par Pierre, mais en outre, on ne traduit plus les prénoms, à de rares 
exceptions près, l'empereur Guillaume ou le tsar Pierre. 
28 Le brutalisme me paraît difficile à accepter. C’est un barbarisme ou du moins un néologisme, pour 
ne pas dire un (h)apax, peu recommandé un jour de concours.. 
29 construction de anticiper  en français : anticiper sur (?) 
30 sans élégance est une interprétation de ungelenk qui donne seulement l’idée de maladresse, de 
gaucherie. 
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et montrant, en plus de trois autres bâtiments de Stuttgart, la gare de Bonatz31, vue 

bizarrement dans le même perspective / sous le même angle que32 dans notre quatuor des 

villes allemandes depuis longtemps perdu. 

 

                                                
31 La gare Bonatz est une traduction un peu exotique, Bonatz étant le nom de l’architecte, peu connu 
chez nous. Certes on dit le palais Brogniard pour désigner l'ancien palais de la bourse, la tour Eiffel, le 
centre Pompidou, le palais Jacques Cœur, la fondation Louis Vuitton, la fondation Le Corbusier. 
Préférer tout de même la gare de / conçue par Bonatz.  
32 Il faut tout de même travailler un peu trop vite pour se faire encore „avoir“ à die gleiche Perspektive 
wie „la même perspective que“ et non pas „comme“. 


