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Schule 
 

In die Schule gehen ist wie in den Tod gehen, ohne diesen zu kennen, aber wer kennt den 

schon? Vom Tod kann man nachher auch nichts mehr erzählen. Aber auch die Schule kennt 

man erst, wenn man sie hinter sich hat. Das haben beide wieder gemeinsam, der Tod und die 

Schule. Man weiß vorher eben nicht, wie es ausgeht und ob es sich ausgeht1, meist geht es 

sich aus; das heißt: ich hatte eine Ahnung, weil ich in der privaten Klosterschule, in die ich 

halbintern (bis fünf Uhr nachmittag) gegangen bin, schon den Kindergarten besucht hatte. Ich 

habe im Kindergarten schon gewusst, es kommt nichts Besseres nach. Ich bin da also immer 

hineingestiefelt, meine Seelen klirrten wandermäßig mit andren zusammen, denn die Seelen 

warens, auf die mehr Sorge und Arbeit verwendet wurde als die Körper, die sogar beim 

Turnen in knielangen Clothhosen2 (ein ekliges Material, keine Ahnung wie man das schreibt, 

aber noch Erinnerungen, wie es sich anfühlt) verhüllt wurden, damit man sie nicht sieht, 

sondern nur noch die Seele, um die mit dem Teufel mithilfe guter Werke und "Opfer" gerauft 

wurde. Äußerlich trugen die mit der schönen Seele, je nach der Dicke der elterlichen 

Brieftaschen breite oder schmale Schärpen als Auszeichnung für Bravsein und Leistung. 

Heute sagt man mir, das sei eine böswillige Interpretation, das sagen die ehemaligen 

Trägerinnen der Schärpen, als ob sie noch heute die Hand auf die Brust legen wollten, wo 

darunter es unsichtbar eine Hingabe an das Ziel dieses Staates und seiner Staatsreligion gibt, 

unbedingt, koste es was die Rolle wolle, zu seinen besseren Bürgern zu gehören, fast alles 

Akademikerinnen heute oder Ehefrauen von Akademikern. Na, ich bin das nicht geworden, 

und das wäre ja der Zweck der Schule gewesen, dass man: etwas wird.  

 
Elfriede Jelinek (geb. 1946, Literaturnobelpreis 2004), 28.5.2004 
aus http://www.a-e-m-gmbh.com/ej/fschule.htm / s. auch: http://www.elfriedejelinek.com/ 

                                                
1 sich ausgehen = (österr.) gerade ausreichen 
2 Cloth, der od. das; - [engl. cloth = Tuch, Stoff, verw. mit Kleid]: glänzender [Futter]stoff aus 
Baumwolle od. Halbwolle. 
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L’école 
 

Aller à l’école / Être scolarisé.e3, c’est comme marcher vers la mort sans la connaître, et 

qui peut se vanter de la4 connaître / mais après tout, qui la connaît ? De la mort5 non plus, on 

ne peut plus rien raconter après / La mort, on ne peut rien en dire non plus après coup / a 

posteriori6. Mais l’école aussi, on ne la connaît que7 quand on l’a derrière soi / Mais l’école 

non plus, on ne la connaît pas avant de l’avoir derrière soi. C’est aussi ce qu’elles ont en 

commun [toutes les deux], l’école et la mort. On ne sait jamais à l’avance comment cela va se 

terminer et si on en sait assez, la plupart du temps, on en sait assez / on ne sait pas ce qui va se 

passer avant d’y aller, ni si cela va bien se passer; c’est-à-dire, moi j’avais une petite idée / 

une intuition / je m’en doutais, parce que j’ai fréquenté8 dès le jardin d’enfant / dès la 

maternelle l’école religieuse privée d’un couvent9 où j’étais demi-pensionnaire10 (jusqu’à cinq 

heures de l’après-midi). Dès la maternelle j’ai su que cela ne serait jamais mieux par la suite / 

que la suite n’apporterait rien de meilleur. Et donc je m’y suis trainée / j’y suis toujours allée 

en trainant les pieds11, mes âmes errantes / en errance entraient en résonance / vibraient avec 

                                                
3 die Schule, c’est l’école élémentaire, le collège et le lycée. Il est parfois avantageux de le traduire par 
scolarité ou système ou établissement scolaire, en fonction du contexte. „die Schule“ vous prend à six 
ans et ne vous lâche que douze ans plus tard. In die Schule gehen = être scolarisé, aller à l'école, au 
collège, au lycée; Schüler.in écolier.ère, collégien.ne, lycéen.ne 
4 den au bout de la première ligne = den Tod 
5 Comment von dem Tod erzählen pourrait-il vouloir dire d’une quelconque manière raconter après la 
mort. Il est exact qu’on ne peut rien raconter après sa mort (les rares exceptions ont mené à des 
carrières brillantes et durables), mais il faut s’en tenir plus modestement à des choses élémentaires. 
6 lorsqu’on y survit /on y a survécu est une surinterprétation qui relève du commentaire, mais pas de la 
traduction proprement dite. Mais c’est une notation intéressante. 
7 L’adverbe erst veut dire d’abord, mais aussi pas avant et pas plus que. 1. zuerst: erst kommt er an 
die Reihe, dann die anderen; sprich erst mit deinem Arzt; erst (anfänglich) ging alles gut au début tout 
allait bien, aber dann versagte er; 2. a) nicht eher als: sie kommt erst um 10 Uhr elle ne viendra pas 
avant dix heures; sie kam erst, als alles vorbei war; erst jetzt/jetzt erst begriff er c'est seulement 
maintenant qu'il a compris; der Bus fährt erst in zehn Minuten;  b) nicht mehr als: er ist erst 10 Jahre 
alt il n'a que dix ans; es ist erst 9 Uhr; es sind erst wenige gekommen; ich habe erst 30 Seiten gelesen.    
8 die Schule besuchen aller à l’école, être scolarisé (et certainement pas visiter l’école) 
9 Si vous voulez employer un adjectif, le seul qui convienne est conventuel, ni monastique (= qui 
concerne  les moines) ni monacal (= qui a la vie frugale d’un moine), ni claustral (= qui concerne le 
couvent, surtout ses bâtiments, mais aussi éventuellement = monastique discipline claustrale) ne 
peuvent convenir. 
10 interne externé, externe surveillé, semi-interne 
11 Mais sans ses bottes; stiefeln signifie juste qu’on traine les pieds: (ugs.): [mit weit ausgreifenden (u. 
schweren) Schritten] gehen: en allant un peu plus loin : à reculons 



Seite 3 von 3 
 
 
 
 

d’autres / tintaient au contact de celles des autres / à l’unisson avec celles12 des autres, car 

c’était sur les âmes qu’on consacrait plus de soin et de travail / qu’on faisait porter tous les 

efforts, plus que sur les corps, qu’on cachait même en gymnastique13 dans des pantalons de 

cloth / jaconas / madapolam14 (un matériau / une matière écœurante, aucune idée de 

l’orthographe du mot, mais je me rappelle encore la sensation au toucher / je m’en rappelle 

encore la consistance) pour qu’ils soient invisibles, et qu’on ne voie plus que l’âme, enjeu 

d’une lutte avec le Diable / qu’on disputait au Diable15 à l’aide de / à grand renfort de bonnes 

œuvres et de „sacrifices“. Extérieurement, celles16 qui avaient une belle âme portaient (en 

fonction de / selon l’épaisseur du portefeuille des parents) une écharpe large ou étroite comme 

distinction pour leur bonne conduite17 et leurs résultats. Aujourd’hui, on me dit que cette 

interprétation est malveillante, c’est ce qui disent les anciennes porteuses d’écharpe, comme si 

aujourd’hui encore elles voulaient se mettre / poser18 la main sur la poitrine à l’endroit où, 

dessous, la marque invisible d’un dévouement à la cause de cet Etat, à ses fins, à la religion 

officielle / dévotion, aux desseins de l’Etat, où bat la passion de se conformer aux fins de cet 

Etat et de sa religion d’Etat19, quoi qu’il en coûte, de jouer le jeu et de faire parte des citoyens 

modèle – ce sont presque toutes des femmes qui ont fait des études supérieures20 ou des 

épouses d’hommes qui ont fait des études supérieures. Et bien, moi, ce n’est pas mon cas, et 

pourtant ça devrait être le but de l’école, qu’on devienne quelqu’un. 

                                                
12 Et pourquoi pas ceux pour le die de la ligne 13? Parce que Trägerinnen ligne 15, et parce qu’il n’y a 
pas d’école religieuse catholique mixte en Autriche à cette époque. E. Jelinek est née en 1946, elle a 
donc 77 ans en 2023, ses souvenirs datent des années cinquante et du début des années soixante. 
13 Quand vous me dites que les corps sont couverts de voiles qui s’arrêtaient au genou en 
gymnastique, c'est affriolant, mais peu vraisemblable. 
14 Le mot cloth n’existe pas en français. Que faire? Je ne peux guère écrire coton ni molleton pour 
préciser à la phrase suivante que je ne sais absolument pas comment ça s’écrit. En outre le molleton 
est chaud, doux et léger. Il faudrait trouver une cotonnade rèche et désagréable au nom inconnu. On 
peut aussi envisager de garder cloth. Le madapolam est une étoffe de coton, sorte de calicot fort et 
lourd et le calicot une toile de coton assez grossière. 
15 L’idée avec l’aide du Diable est tout de même très peu vraisemblable. 
16 celles / ceux indistingables grammaticalement; mais la suite démontre qu’il s’agit de femmes, et il 
est évident que dans une école catholique conventuelle, il n’y a pas de classes mixtes (et pas seulement 
dans l’Autriche bigotte) 
17 Pas nécessairement limité à l’obéissance; le passage de l’adjectif au substantif peut induire un 
changement de sens; un enfant sage n’est pas pour autant plein de sagesse, il est simplement calme et 
obéissant. 
18 Mais elles ne déposent pas leur main sur leur poitrine: relisez ce que vous écrivez. 
19 Ce qui est davantage que la religion de cet Etat. 
20 der Akademiker jmd., der eine abgeschlossene Universitäts- od. Hochschulausbildung hat, 
Studienrat, Richter, Ingenieur, Arzt usw. diplômé de l'enseignement supérieur. 
  


