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Pension Charlotte 
 

Die wechselnden Schauplätze meines frühen Lebens nahm ich ohne Widerstand auf. Ich habe 

es nie bedauert, dass ich als Kind so kräftigen und kontrastreichen Eindrücken ausgesetzt war. 

Jeder neue Ort, fremdartig wie er anfangs erschien, gewann mich durch das Besondere, das er 

hinterließ, und durch seine unabsehbaren Verzweigungen. 

Einen einzigen Schritt habe ich mit Bitterkeit  empfunden, ich habe es nie verwunden, dass ich 

Zürich verließ. Ich war 16 und fühlte mich an Menschen und Lokalitäten, Schule, Land, 

Dichtung, ja sogar an die Sprache, die ich mir gegen den zähen Widerstand der Mutter erworben 

hatte, so stark gebunden, dass ich es nie mehr verlassen mochte. Nach bloß fünf Jahren in Zürich 

und in diesem frühen Alter war mir zumute, als sollte ich nun nirgends anders mehr hin und ein 

ganzes Leben, in zunehmendem  geistigen Wohlergehen, hier verbringen.[…] 

In der neuen Umgebung, deren Wahl unter Umständen erfolgt war, die für mich im Dunkel 

lagen, reagierte ich auf zweierlei Weise gegen die Brutalität des Wechsels: einmal durch 

Heimweh, es galt als eine natürliche Krankheit der Menschen, in deren Land ich gelebt hatte, und 

indem ich es auf das heftigste empfand, fühlte ich mich ihnen zugehörig. Das zweite war eine 

kritische Einstellung zu meiner neuen Umgebung. Vorbei war die Zeit des unbehinderten 

Einströmens alles Unbekannten. Ich suchte mich dagegen zu verschließen, denn es war mir 

aufgedrängt worden. Zu einer kompletten  wahllosen Abwehr war ich aber nicht imstande, dazu 

war ich von Hause aus zu empfänglich geraten, so begann eine Periode der Prüfung und 

satirischen  Zuspitzung. Was anders war, als ich es kannte, übertrieb sich mir und erschien mir 

komisch. Es kam dazu, dass vieles sich gleich auf einmal präsentierte. 

Wir waren nach Frankfurt gezogen, und da die Umstände ungewiss waren und wir noch nicht 

wussten, wie lange wir bleiben würden, zogen wir in eine Pension. Da lebten wir in zwei 

Zimmern, ziemlich gedrängt, viel näher mit anderen Menschen als je zuvor, wir fühlten uns zwar 

als Familie, aber wir aßen unten mit anderen zusammen an einem langen Pensionstisch. In der 

Pension Charlotte lernten wir alle möglichen Menschen kennen, die ich täglich während der 

Hauptmahlzeit wiedersah und die nur allmählich  wechselten. Einige waren während der ganzen 

zwei Jahre da, die ich schließlich in der Pension verbrachte, andere bloß ein oder auch nur ein 

halbes Jahr; sie waren sehr unterschiedlich, alle haben sich mir eingeprägt, doch musste ich gut 
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aufpassen, um zu verstehen, wovon die Rede war. Meine Brüder, damals 11 und 13 Jahre alt, 

waren die Jüngsten, und dann kam gleich ich in meinem 17. Jahr.  

 
Elias Canetti (1905-1994) Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931. Berlin, Volk und Welt, S. 9. 
Le Flambeau dans l'oreille. Albin Michel, Paris 1980. Trad.  Michel-François Demet. 
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J’ai accueilli / accepté [accueillis/ acceptai] sans résistance1 / résister les changements de lieu2 

/ de décors de ma première jeunesse / que ma [prime] jeunesse se passe dans des lieux divers. J’ai 

accepté les scènes changeantes de ma jeunesse / des premières années de ma vie sans y résister  / 

les lieux variables3. J’acceptai sans résistance que mon enfance se joue sur des théâtres 

changeants. Je n’ai jamais regretté d’avoir été soumis / exposé / en proie à / livré, [étant] enfant, à 

des impressions si fortes4 / puissantes et si contrastées. Tout lieu nouveau, aussi étranger qu’il 

pût5 d’abord paraître, faisait ma conquête6 grâce à / me séduisait / me convainquait / par ce qu’il 

laissait derrière lui de particulier / la singularité qu’il laissait / recelait d’original7 et par ses 

ramifications imprévisibles. 

Il n’y a qu’une seule étape8 que j’ai9 vécue avec amertume / m’a laissé un goût amer : je ne me 

suis jamais remis / je n’ai jamais admis10 d’avoir dû / je ne me suis jamais résigné à quitter Zurich 

/ mon départ de Zurich. Je ne me suis jamais consolé d’avoir dû quitter Zurich. J’avais seize ans, 

et je me sentais attaché / lié aux gens et aux lieux, au lycée11, au pays, à la littérature, et même à 

                                                             
1 La réticence, qui est une attitude ou un témoignage de réserve, de doute, d'hésitation, dans les discours, 
le comportement; difficulté, hésitation. La réticence n’est pas la résistance. 
2 Rustschuk (Russe, Rousse, Ruse, Bulgarie dans l'empire ottoman) 1905-1911, Manchester 1911-1913, 
Wien 1913-1916 [Aufgrund des Kriegspatriotismus der Österreicher verlässt die Familie Wien und zieht 
in die Schweiz, cf. https://www.dhm.de/lemo/biografie/elias-canetti], Zurich 1916-1921 [= Die gerettete 
Zunge (1977)] Frankfurt 1921-1924, Wien 1924-1928, Berlin 1928, Wien 1929-1931 [= Die Fackel im 
Ohr (1980)], Wien 1931-1937 [= Das Augenspiel (1985)]. 
3 Les lieux successifs : certes, mais enfin, c'est un peu court. 
4 mais pas violentes  
5 (Aus)si … que  exprimant une concession est suivi du subjonctif. 
6 La traduction par ”gagner” semble difficile; on peut gagner quelqu’un “à sa cause”, mais pas le gagner 
tout court; le doute me gagne signifie qu’il m’envahit, pas qu’il me gagne à sa cause, qu’il me séduit. 
jmdn. gewinnen = für sich einnehmen. Die Firma konnte in letzter Zeit mehrere hervorragende Fachleute 
gewinnen attirer; jmdn. für einen Plan, eine Partei, für sich gewinnen gagner à sa cause; der Star konnte 
für zwei Konzerte gewonnen werden s’est laissé convaincre; in ihm hat er einen echten Freund gewonnen; 
jmdn. als Kunden, als Mitglied gewinnen conquérir la clientèle; jmdn. zum Freund, zum Verbündeten 
gewinnen se faire un ami, un allié; ein gewinnendes Wesen; sie lächelte gewinnend. 
7 pittoresque est une interprétation qui se défend, mais c’est plus une interprétation qu’une traduction. La 
nuance est parfois ténue (on parle d’interprète pour ein Dolmetscher, terme curieux issu d’un mot 
hongrois lui même issu du turc et signifiant intermédiaire, entremetteur entre les parties contractantes) 
8 La traduction par un seul pas ne me semble pas lumineuse; il s’agit d’une “démarche”: une entreprise, 
une initiative, une décision ? “Percevoir un pas”, c’est entendre quelqu’un marcher, ce n’est pas vivre 
quelque chose. Que signifie ressentir un pas ? Il n’y a  qu’un départ qui m’ait coûté. 
9 Il n’y a guère de raison d’employer un subjonctif (que j’aie) 
10 Absolument exclu de traduire par digérer ou par encaisser, pour des raisons de niveau de langue. 
11 Das Realgymnasium Rämibühl in Zürich, das er 1917-1921 besuchte. 
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la langue que j’avais dû acquérir contre la résistance acharnée12 /  opiniâtre  / l'âpre résistance de 

ma mère, avec tant de force / par des liens d’une telle force que j’aurais voulu ne jamais plus 

abandonner tout cela. Au bout de cinq années seulement passées / Après seulement cinq ans 

passés à Zurich [1916-1921] et à cet âge tendre / précoce, j’avais l’impression que je n’irais plus 

nulle part ailleurs et que j’y passerais ma vie entière dans une félicité intellectuelle sans cesse 

augmentée / y passer le reste de mes jours pour y goûter un bien-être intellectuel toujours plus 

intense. […] 

Dans ce nouvel environnement13 / ce nouveau milieu, dont le choix s’était fait dans / avait été 

dicté par des conditions / circonstances qui restaient pour moi obscures14, je réagis de deux 

manières différentes à / contre la brutalité du changement : d’une part en éprouvant le mal du 

pays15, qui passait pour une maladie naturelle des gens dans le pays desquels j’avais vécu16, et je 

me sentais d’autant plus proche17 d’eux que je l’éprouvais plus violemment / je me sentais des 

leurs en l’éprouvant avec une extrême intensité / en le ressentant très violemment, j'avais 

l'impression d'être des leurs ; d’autre part, en adoptant envers mon nouvel environnement une 

attitude critique. L’époque était révolue / Il était loin le temps, où je me laissais submerger sans 

rechigner par tout ce qui était inconnu18 / où j’accueillais toute chose nouvelle sans protester 

(Demet) / le temps du déferlement de toutes les formes de l’inconnu auxquelles je n’opposait 

aucun barrage. Au contraire, je cherchai à me fermer à l’inconnu19 / la nouveauté, car on me 

                                                             
12 Et non pas coriace; en revanche, tenace convient; farouche. 
13 entourage est un faux sens. Die neue Umgebung = Francfort/M. 
14 ténébreuses est excessif. "Seine Mutter zwingt ihn, die Kantonsschule zu verlassen. Er soll seine letzten 
Schuljahre in Frankfurt am Main verbringen".  
https://www.swissinfo.ch/ger/daten-zu-leben-und-werk-elias-canettis/143988 
15 …réagis par la nostalgie ; le premier sens du mot nostalgie est bien mal du pays, mais il est si souvent 
employé comme un simple synonyme de regret, qu’il vaut mieux l'éviter ici. 
16 Cf. https://www.watson.ch/schweiz/wissen/159392776-die-schweizerische-krankheit-heimweh-nach-den-bergen. 
La traduction dans le pays desquels j'avais vécu est un peu lourde, elle vise à rendre compte quasi 
explicitement du in deren Land; on aurait envie d'écrire simplement des gens du pays où j'avais vécu, bref 
des Suisses. Pardon, des Suisse.sses.  
17 en communion avec eux n’est pas exact. 
18 Florilège de formules empruntant des mots au français sans aboutir à un sens: Le temps du libre afflux 
de tout inconnu, le temps des flux effrénés de choses inconnues; Le temps de l'assimilation sans effort; le 
temps de la libre effusion avec tout inconnu ( inconnu semblant ici employé au sens d'homme inconnu, le 
bel inconnu auquel je consacre mes effusions) 
19 Un inconnu, c’est d’abord un homme que je ne connais pas; certes, dans un membre de phrase du genre: 
“la soif de l’inconnu”, le contexte permet en principe de trancher rapidement et sans ambiguité entre les 
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l’avait imposé(e)20. Mais je n’étais pas en mesure de rejeter tout indifféremment, / je n’étais pas 

capable d’une défense totale et aveugle (Demet) / en état de me défendre totalement et 

aveuglément, j’étais d’une nature21 trop sensible [réceptive], aussi fut-ce le début d’une période 

d’examen / mise à l’épreuve et d’exagération satirique / dans la satire22. Ce qui était différent de 

ce que je connaissais me semblait exagéré et me paraissaît comique / bizarre. A cela s’ajouta 

que23 bien des choses se présentèrent / se présentaient en même temps.  

Nous étions allés à Francfort, et comme la situation / les circonstances étai(en)t incertaine(s), 

et que nous ne savions pas combien de temps nous allions y rester, nous nous installâmes24 dans 

une pension. Nous y vivions / vécûmes dans deux pièces, passablement à l’étroit25 / dans une 

certaine promiscuité, beaucoup plus proches / rapprochés d’autres gens / des autres que [nous ne 

l’avions] jamais été [fait] jusqu’alors / jusqu’à présent26 / que nous ne le fûmes jamais 

[auparavant], certes nous avions le sentiment d’être une famille27, mais nous prenions nos repas 

en bas [au rez-de-chaussée ?] avec d’autres / les autres à une longue table d’hôte. A la pension 

Charlotte, nous avons fait la connaissance de toutes sortes de gens que je revoyais à tous les 

déjeuners et qui ne changèrent que peu à peu28 / qui ne partirent que de temps à autre. Quelques 

uns sont restés les deux années entières que j’ai finalement passées dans cette pension, d’autres 

seulement six mois ou un an; ils étaient très différents les uns des autres, je me les rappelle tous 

précisément / ils se sont tous / sont tous restés gravés dans ma mémoire29 / ont laissé leur 

empreinte en moi, mais il fallait que je fasse bien attention pour comprendre le sujet des 

                                                             
deux sens possibles, la probabilité qu'il s'agisse d'un étranger assoiffé est minime. Dans tous les cas, éviter 
l’ambiguité autant que possible. 
20 “Je cherchais à m’enfermer” : mais alors, que faire de “dagegen”? Et si, pour continuer, on traduit denn 
par “dès que”, ce qui est aberrant, la catastrophe est garantie. Idem si on traduit denn par “comme si”.  
21 von zu Hause aus =  par nature. Nombreux faux sens sur ce point. 
22 Orthographe : la satire n’est pas la femme du satyre. 
23 fréquemment traduit par quelque chose du genre cela provenait du fait que qui introduit un contresens 
assez peu compréhensible. 
24 Est-ce qu’on emménage dans une pension ou dans un hôtel ? Quand on emménage, on transporte ses 
meubles d'un logement à un autre. 
25 gedrängt se rapporte à wir et pas à Zimmer ; entassés semble excessif et peu élégant; les uns sur les 
autres; Le terme encaqué  (= comme des harengs dans une caque, i.e. une caisse) est vieilli au sens de 
serré, entassé. Ensuite, il est d’une sonorité laide. 
26 Il était tentant d'employer le terme de promiscuité, mais comment? 
27 se sentir comme une famille  est du français spécial pour traduction de l’allemand. 
28 se succédèrent mais quid de la suite? 
29 Tous m’ont profondément marqué  est une traduction discutable. 
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conversations. Mes frères30, âgés à l’époque de onze et treize ans, étaient les plus jeunes, et 

j’arrivais tout de suite après, avec / du haut de mes dix-sept ans à peine / je venais juste d’entrer 

dans ma dix-septième année / j’allais sur mes dix-sept ans. 
  

 
 
 
 

 

                                                             
30 Jacques (1909-1997) musicien, producteur musical et fondateur du théâtre des Trois Baudets et Georges 
(1911-1971) médecin, chercheur puis vice-président de l'Institut Pasteur. 
Cf. https://www.pasteur.fr/fr/journal-recherche/dossiers/prix-georges-jacques-elias-canetti-fete-ses-quinze-ans 


