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Über gute und schlechte Kritiker 
 
 

Wohl noch seltener als der geborne Dichter ist der geborne Kritiker : nämlich einer, der 

nicht aus Fleiß und Gelehrsamkeit, aus Emsigkeit und Bemühung, auch nicht aus Parteigeist 

oder aus Eitelkeit oder Bosheit den ersten Antrieb zu seiner kritischen Leistung nimmt, 

sondern aus Begnadung, aus angeborenem Scharfsinn, angeborener analytischer Denkkraft, 

aus ernster kultureller Verantwortung. Dieser begnadete Kritiker mag dann immer noch 

persönliche Eigenschaften haben, die seine Begabung schmücken oder entstellen, er kann 

dann immer noch gütig oder boshaft, eitel oder bescheiden sein, streberisch oder bequem, er 

kann sein Talent pflegen oder Raubbau damit treiben — immer wird er vor dem Nurfleißigen, 

dem Nurgelehrten die Gnade des Schöpfertums voraus haben. Offensichtlich sind in der 

Geschichte der Literaturen, zumal der deutschen, die geborenen Dichter häufiger anzutreffen 

als die geborenen Kritiker. […] 

Es ist ein Irrtum, zu glauben, der Dichter scheue die Kritik, er ziehe aus 

Künstlereitelkeit jede dumme Lobhudelei wirklicher, durchdringender Kritik vor. Im 

Gegenteil : wohl sucht der Dichter Liebe, wie jedes Wesen Liebe sucht, ebenso sehr aber 

sucht er Verständnis und Erkanntwerden, und der bekannte Spott der Durchschnittskritiker 

über den Dichter, der keine Kritik vertragen kann, kommt aus trüben Quellen. Jeder wirkliche 

Dichter freut sich über jeden wirklichen Kritiker — nicht weil er viel für seine Kunst bei ihm 

lernen könnte, denn das kann er nicht, aber weil es ihm eine höchst wichtige Aufklärung und 

Korrektur bedeutet, sich und seine Arbeit sachlich in die Bilanz seiner Nation und Kultur, in 

den Austausch der Begabungen und Leistungen eingereiht zu sehen, statt mit seinem Tun 

unverstanden (einerlei, ob über- oder unterschätzt) in einer lähmenden Unwirklichkeit zu 

schweben. 

 
Hermann Hesse Notizen zum Thema Dichtung und Kritik, 1930. in Gesammelte Werke Bd 11. Schriften 

zur Literatur I. S. 256, 258. 
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Des1 bons et des mauvais critiques. 

 

Il y a sans doute plus rare encore qu’un écrivain-né, c’est un critique-né : c’est-à-dire2 / 

j’entends par là quelqu’un qui trouve la première impulsion3 / le premier moteur de son 

activité critique4 non pas dans / dont l’œuvre critique n’est pas d’abord impulsée par 

l’application5 ou l’érudition, dans l’ardeur au travail ou dans les effort, pas davantage dans 

l’esprit de parti / le parti pris, la vanité6 ou la méchanceté, mais dans une sorte d’état de 

grâce7, dans une finesse8 innée9, une puissance de pensée analytique / capacité d’analyse 

innée, un sentiment de sérieux face à ses responsabilités culturelles10 / par responsabilité 

culturelle prise au sérieux. Ce critique touché par la grâce11 peut bien ne pas cesser d’avoir 

des caractères propres12 qui lui soient personnels / ses traits de caractère personnels, et qui 

                                                             
1 Propos sur  ; au sujet de semble maladroit; à propos de 
2 nämlich = à savoir ; ne veut (jamais dans cette position) dire : “en effet” 
3 Mais en aucun cas propulsion. 
4 D’un dépressif, on peut dire Ihm fehlt jeder Antrieb; ein freier Mensch handelt aus freiem Antrieb. 
Ici, on peut penser à premier moteur ou bien à principe. ou encore dont les causes premières ne sont ni 
etc.; un homme qui tire / reçoit l’impulsion première non pas de…, mais de… ; dont le travail critique 
ne trouve pas sa source dans etc. ; qui ne trouve pas son impulsion originelle. 
5 der Fleiß ≠ das Fleisch; fleißig ≠ fleischig. La confusion donne des résultats époustouflants qui 
auraient dû inciter à revenir en arrière. 
6 eitel : a) selbstgefällig bis eingebildet; b) rein : eitles Gold, eitel arme Sünder; c) leer, inhaltlos : 
eitles Verprechen. Il n’y a pas d’exemple où la traduction par frivole s’imposerait (ce dernier terme 
correspondant à l’allemand leichtlebig, leichtfertig voire frivol. Eitelkeit est la traduction allemande de 
vanitas [vanitatum] Ec. 1, 2; = Der Prediger Salomo (Kohelet) “Es ist alles ganz eitel, sprach der 
Prediger, es ist alles ganz eitel”. 
7 die Begnadung / begnadeter Dichter, die Gnade, la grâce, faveur spéciale de Dieu indépendamment 
des mérites; de là à traduire par “don des Dieux”, il y a un pas qu’il faut hésiter à franchir : il vaut 
mieux, comme l’auteur, rester dans l’implicite, le non-dit. Ne pas confondre begnaden (jm eine 
besondere Gnade zuteil werden lassen) avec begnadigen (jm die Strafen erlassen) = grâcier. Selon le 
contexte, die Gnade peut signifier la grâce, la bienveillance, la clémence, la pitié. Gnädige Frau, 
Gnädigste: cette formule de politesse surannée, très vieille Autriche, comme dont dit vieille France, ne 
s’adresse qu’aux dames, jamais aux enfants, jamais aux hommes. Ave Maria: Gegrüßet seist du, 
Maria, voll der Gnade, pleine de grâce, gratia plena der Herr ist mit dir. 
8 sagacité, subtilité 
9 Peut-on substituer naturel à inné? Le débat est ouvert. Si “inné”, exact correspondant de angeboren, 
convient, il n’y a pas de raison défendable de passer à “naturel”. En outre, les deux termes ne se 
recouvrent que fort imparfaitement : le soleil est naturel, mais pas inné; la sottise est innée, mais pas 
naturelle etc.  
10 une prise au sérieux des responsabilités culturelles : “prendre au sérieux” ne donne pas plus lieu à 
une prise au sérieux que “prendre un bain” ne donne lieu à une “prise de bain”, de même qu’une “prise 
d’armes” ne consiste nullement à “prendre les armes”. 
11 divinement doué; ce critique *“hors paire” : quelle paire lui manque-t-il ? Le pair, c’est l’égal, le 
hors pair est sans égal. 
12 des caractéristiques singulières, des singularités 
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décorent / parent / embellissent ses dons ou les déforment13, il peut bien14 ne pas cesser d’être 

bon ou méchant15, vaniteux ou modeste16, ambitieux / arriviste ou nonchalant17, il peut bien 

soigner son talent ou le dilapider / l’épuiser18 - il aura toujours d’avance sur ceux qui ne sont 

qu’appliqués, qui ne sont qu’érudits, la grâce de la création / il aura toujours l’avantage de la 

grâce créatrice sur etc.. / qui n’ont pour eux que leur zèle et leur érudition / Il aura toujours 

sur le simple érudit et sur le simple tâcheron cette supériorité qu’offre la grâce de la créativité.  

De toute évidence / manifestement (on voit bien que), les poètes-nés se rencontrent plus 

fréquemment dans l’histoire de la littérature, particulièrement de la littérature allemande, que 

les critiques-nés / il est plus fréquent de rencontrer etc.  […] 

C’est un erreur / On aurait tort de croire que l’écrivain redoute la critique, que par vanité 

d’artiste / de créateur, il préfère toute / n’importe quelle flatterie / flagornerie, même sotte / si 

stupide soit-elle, à une véritable critique allant au fond des choses / pénétrante / pertinente / 

préfère la bêtise d’un piètre éloge, préfère être encensé sottement etc. C’est le contraire : si le 

poète souhaite qu’on l’aime, comme tout être recherche l’amour / cherche à être aimé, il 

souhaite tout autant être compris et reconnu, et les fameuses19 moqueries, railleries / fameux 

sarcasmes des critiques moyens / médiocres20 sur le poète qui ne supporte pas de critique /  

[réputé] incapable de / censé ne pas supporter, sont puisées à des sources troubles. Tout 

écrivain digne de ce nom apprécie tout vrai critique digne de ce nom - non qu’il puisse 

apprendre auprès de lui / à son contact beaucoup de choses utiles à son art / beaucoup 

perfectionner son art à son contact  / non que celui-ci puisse beaucoup apporter à son art, cela 

est impossible, mais parce que c’est pour lui un éclairage21 et un correctif du plus haut intérêt 

                                                             
13 ornent ou défigurent / dénaturent = faux sens à la limite du contresens (ses dons ne perdent pas leur 
nature, c’est seulement une question de décor, d’apparence extérieure.) 
14 On peut remplacer “il peut bien” par “il peut toujours”, mais en veillant de ne pas rapporter 
“toujours” à ce qui suit : “être toujours bienveillant”  
15 bienveillant (mais pas “complaisant”, qui suppose une compromission) ou malveillant (fielleux, 
venimeux, vipérin, mauvais, malin, malintentionné, agressif, hargneux); ici, il faut évidemment tenir 
compte de l'opposition gütig/boshaft qui va dans le sens de bon/méchant. 
16 humble : demütig (die Demut l’humilité), obséquieux, servile, soumis : untertänig/unterwürfig;  
17 streberisch = arriviste et/ou bosseur / ambitieux ou  bequem = indolent, nonchalant (en plus du sens 
courant de confortable); eine bequeme Lösung = une solution de facilité. Dans ce texte, le couple 
antagonique streberisch/bequem porte à traduire plutôt travailleur/paresseux. 
18 cultiver ou gâcher / gaspiller Raubbau treiben mit au sens fig.: übermäßig beanspruchen. / ou trop en 
présumer  / qui parent ou altèrent son talent. Der Raubbau, c’est au sens propre l’exploitation abusive 
et excessive : Der Raubbau an der Natur bedroht schon heute die Menschen. Au sens figuré, on aura 
par exemple Sich zum Arbeitsplatz zu schleppen, ist Raubbau am eigenen Körper. 
19 der bekannte Spott : les sarcasmes  habituels, classiques, usés  
20 die Mittelmäßigleit, mittelmäßig = médiocrité ; Durchschnitt ne donne pas en soi l’idée de 
médiocrité, mais celle de moyenne (statistique); mais le contexte permet ici ce léger jeu de mots. 
21 éclaircissement ? élucidation ? mise en lumière ? Un enseignement ? 



Page 4 sur 4 
 
 
 

que de se voir et de voir son travail replacés objectivement dans le bilan de sa nation et de sa 

culture, dans l’échange des dons et des réalisations22 / le mouvement des talents et des 

œuvres, au lieu de flotter dans une irréalité paralysante / être immobilisé dans l’incertitude en 

faisant une œuvre qui n’est pas comprise (peu importe alors qu’elle soit surestimée ou sous-

estimée). 

                                                             
22 Le couple Begabungen und Leistungen semble opposer ce qui est de l'ordre de l'inné (Begabung) et 
ce qui est de l'ordre du travail (Leistungen). En termes scolaires, les Leistungen ce sont les résultats; en 
économie, il peut s'agir de prestations, et en littérature et en art, pourquoi pas?, d'œuvres. Donc les 
dons d'un côté et de l'autre, ce qu'on en fait. 
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Leistung,  die; -, -en : 1. <o.ˇPl.> das Leisten (1). 2. a) etw. Geleistetes; geleistete körperliche, geistige Arbeit; 
unternommene Anstrengung u. das erzielte Ergebnis: eine hervorragende, gute, schlechte, mangelhafte, 
schwache L.; eine große sportliche, technische L.; die -en des Schülers lassen nach; gute -en vollbringen, bieten, 
aufweisen können, erzielen; eine ansprechende L. als Verteidiger liefern; die Mannschaft hat eine reife, 
geschlossene L. gezeigt; L. bringen (ugs.; etw. leisten); die -en steigern, erhöhen; das beeinträchtigte ihre L.; 
reife L.! (ugs.; großartig!); b) <Pl. selten> durch eine Tätigkeit, ein Funktionieren [normalerweise] Geleistetes: 
die L. eines Mikroskops, des menschlichen Auges, des Herzens, des Gedächtnisses, des Gehirns; die L. (den 
Ausstoß, die Produktion) einer Maschine steigern, verbessern; c) <Pl. selten> (Physik) Verhältnis aus der (bei 
einem physikalischen Vorgang) verrichteten Arbeit (5) zu der benötigten Zeitspanne; Fähigkeit, in der 
Zeiteinheit eine bestimmte Arbeit (5) zu verrichten: der Motor hat eine L. von 100 PS, von 85 kW. 3. (im 
Rahmen einer [finanziellen] Verpflichtung) Geleistetes, Gewährtes, bes. geleisteter, gezahlter Betrag: die 
sozialen -en der Firma, der Krankenkasse; -en beziehen. 
Bref, selon contexte, et dans le désordre: performance(s), rendement, résultats, niveau, prestation(s), puissance, 
exploit, travail, indemnisation, capacité, exécution, réglement … 
  


