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Anfang 1942 wurde ein großer Transport von ungefähr tausend Frauen nach Auschwitz 

geschickt. Damals hörten wir das erstemal von diesem Konzentrationslager, und keiner hatte 

eine Ahnung, was der Name bedeutete. Viele Häftlinge meldeten sich freiwillig, darunter auch 

„alte“ Politische. Mit dem Transport gingen die Oberaufseherin Langefeld und die beiden 

beliebten und tüchtigen Lagerläuferinnen Bertel Teege und Liesl Maurer. 5 

Mandel hieß die neue Oberaufseherin; sie führte ein neues Regime in Ravensbrück ein. Der 

sowieso gefürchtete Zählappell erhielt eine neue Note. Der besondere Sport der 

Oberaufseherin Mandel war die Jagd auf Locken. Während die Frauen unbeweglich auf der 

Lagerstraße standen, ging sie langsam, mit durchgedrückten Knien und betont strammen 

Bewegungen, genießerisch von Reihe zu Reihe und ließ ihre Blicke über die Köpfe der Frauen 10 

schweifen. Da entdeckte sie eine, deren Haare in leichten Wellen vorm Kopftuch 

hinausschauten. Die mußte sofort vortreten. Sie riß ihr das Kopftuch herunter, ohrfeigte sie 

und trat sie mit Stiefeln. Dann wurde die Häftlingsnummer aufgeschrieben. So ging es von 

Block zu Block. Die Aufgeschriebenen wurden in die Badestube gebracht und rasiert. Einmal 

mußten so an die zehn Rasierte – ohne Kopftuch natürlich – an den zum Zählappell 15 

aufgestellten Blocks vorbeidefilieren, unter Anführung der größten, die ein Plakat um den Hals 

trug mit der Aufschrift: „Ich habe gegen die Lagerordnung verstoßen und mir Locken gedreht!“ 

Außerdem verlängerte die Mandel den Abendzählappell bedeutend, da sie die Zehntausende 

von Frauen „geschlossen abtreten“ ließ, das heißt, in Fünferreihen schob sich nun die 

Menschenmasse langsam bis zu ihren Baracken. Das Austeilen von Backpfeifen und Fußtritten 20 

wurde gang und gäbe. 

Um diese Zeit waren auf dem Bibelforscherblock neue, heftige Debatten im Gange. Diesmal 

stand auf der Tagesordnung die Verweigerung von Kriegsarbeit. Als erste legte die Kolonne 

„Angorazucht“ die Arbeit nieder. Die Bibelforscher erklärten, festgestellt zu haben, daß die 

Wolle der Kaninchen für Heereszwecke verwandt werde, und es sei nicht mit ihrem Glauben 25 

vereinbar, weiterhin in dieser Kolonne zu bleiben. Grundsätzlich seien sie bereit zu arbeiten. 

Noch am gleichen Tage verweigerte die Gärtnereikolonne „Kellerbruch“ die Arbeit, da das 

geerntete Gemüse an ein SS-Lazarett geschickt werde. 

Margarete Buber-Neumann, „Als Gefangene bei Stalin und Hitler“ 
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Remarques 

4-5. Oberaufseherin, Lagerläuferin (auch Lagerälteste), voir 

https://www.cercleshoah.org/spip.php?article72 

Dans Lagerläuferin, la présence de laufen, Läufer indique qu’il s’agit en quelque sorte d’une 

fonction rappelant celle d’un coursier : la Lagerläuferin était une sorte de courroie de 

transmission entre le commandement du camp et les autres détenues investies de diverses 

fonctions. Détenue elle-même, elle veillait à ce que les ordres des SS soient exécutés. On parle 

aussi, en français, de « doyennes » de camp. En allemand, les termes sont figés, ils avaient été 

choisis par les autorités, et ils étaient utilisés dans les camps. En français, les traductions 

peuvent varier, mais elles rendent compte d’une seule et même réalité. 

 

7. Der Zählappell : c’est le terme employé couramment, qui signale que c’était le moment où 

l’on comptait les détenus pour s’assurer qu’il n’en manquait pas. La terminologie française ne 

reprend pas la notion de comptabilité. 

 

9. Stramm est décliné, betont ne l’est pas. Il est toujours intéressant d’observer (et si possible 

de rendre) la relation qui existe entre les mots. 

 

14. Attention à la Badestube, qui n’est pas ce que l’on entend de nos jours par salle de bain. 

 

15. An die zehn Rasierte : expression de l’approximation en allemand et en français. An die est 

employé comme adverbe dans le sens de ungefähr et ne joue donc aucun rôle dans la 

déclinaison des termes qui suivent (Richtiges und gutes Deutsch, s. An die). 

 

19. « geschlossen abtreten » : habituellement, après l’appel, les détenues étaient autorisées à 

se disperser pour regagner leurs baraquements respectifs. 

 

24 et 27. Les différents groupes de travail avaient reçu des noms en rapport avec leur activité. 

 

 

 

https://www.cercleshoah.org/spip.php?article72
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Lecture 

Germaine Tillion est arrivée à Ravensbrück en octobre 1943. Elle y a côtoyé Margarete Buber-Neumann 
et Milena Jesenská. Cette « opérette de Ravensbrück », dont le début est présenté ici, a été écrite sur 
place, dans le camp. Dans sa préface, Claire Andrieu souligne l’importance de « la résistance par le 
rire », de « l’autodérision comme autodéfense » et de « la Résistance par la circulation de 
l’information ». Et Tzvetan Todorov, dans son avant-propos, écrit ceci : « Germaine Tillion est 
exceptionnelle à un double titre : parce qu’elle conduit d’un même mouvement le travail de 
connaissance et l’action militante, et parce qu’elle est à la fois passionnément engagée dans un combat 
– et capable de rire d’elle-même. Personne en France, au XXe siècle, n’a su faire mieux. » 

 

PRINCIPAUX PERSONNAGES 

 

Le naturaliste, compère et bonimenteur de la Revue.  

Redingote noire, gibus en carton noir, manchettes  

immenses en carton blanc, pantalons selon les moyens  

du bord... 

Long, blafard, falot, poussiéreux, pédant... 

Chœur des Verfügbar1, principal héros de la pièce  

comme dans les tragédies grecques... 

Au premier acte, costumes « Schmuckstück2». 

Au 2e acte, les robes sont propres et raccommodées,  

munies de ceintures, les chaussures ont des lacets,  

les bas ne pendent pas... 

Au 3e acte, costumes « Polonaises de la Kammer3 »... 

Le chœur n’est pas anonyme ; quelques-unes de  

celles qui le composent ont un nom et une  

personnalité qui se développera au cours des 3 actes. 

Chœur des julots4, gras, chics, cheveux plaqués,  

ceintures très serrées, poitrines arrogantes,  

mi-bas blancs à pompons, robes rayées  

impeccablement lavées et repassées ornées  

d'un petit col blanc plein de fantaisie... 

Chœur des Cartes roses5, hardes orientales,  

vaste répertoire de maladies voyantes,  

 
 
 
 
1. Verfügbar (prononcer Ferfugbar). Les 
Verfügbar étaient en général les 
quelques prisonnières rebelles qui 
avaient décidé de ne pas travailler  
« pour eux » (pour les Allemands). 
N'étant inscrites dans aucune colonne 
de travail, elles étaient corvéables à 
merci, « à la disposition » (zur 
Verfügung} des SS. Après l'appel du 
matin, elles s'efforçaient de se cacher 
pour leur échapper. 
 
2. Schmuckstück (prononcer  
Chmouk-chtuk). Femme efflanquée,  
affamée, en haillons très sales,  
jambes bleuies et rongées de  
larges plaies, rares cheveux collés  
par la crasse, yeux immenses sans  
expression, appelée par dérision  
par les SS Schmuckstück, c’est-à- 
dire « bijou ». Dans les camps  
d'hommes les Schmuckstück  
étaient appelés » musulmans ». 
 
3. Kammer. Baraque où étaient  
entreposés les vêtements civils des  
prisonnières et la réserve des  
vêtements rayés bleu et gris des  
bagnardes. Travailler à la Kammer  
était un privilège, chasse gardée  
des Polonaises, propres et bien  
nourries par leurs camarades de la  
cuisine. 
 
4. Julots. Surnom donné aux  
femmes qui jouaient le rôle  
masculin dans les couples de  
lesbiennes. Voir introduction. 
 
5. Cartes roses. Prisonnières en  
général âgées ou infirmes qui  
avaient reçu de l'administration du 
camp une carte rose les 
dispensant du travail forcé. Elles  
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boitillements, paupières tombantes,  

tremblements convulsifs, etc. 

 

 

 

 

PROLOGUE 

Les auteurs, ou leur déléguée, viennent devant le  

rideau et déclament : 

... qu’un autre dans ses vers chante les frais  

         ombrages  

D'un amoureux printemps les zéphyrs attiédis  

Ou de quelque beauté les appâts arrondis...  

J’estime que ce sont banalités frivoles,  

Et je voudrais ici, sans fard, sans parabole,  

Chanter les aventures, et la vie, et la mort  

Dans l’horreur du Betrieb1, ou l’horreur du Transport2 

D’un craintif animal ayant horreur du bruit,  

Recherchant les cours sombres et les grands  

         pans de nuit 

Pour ses tristes ébats que la crainte incommode  

Ventre dans les talons – tel un gastéropode –,  

Mais fonçant dans la course ainsi qu’un autobus. 

Pour fuir le travail tenant du lapinus 

Pour aller au travail tenant de la limace  

Débile, et pourchassé, et cependant vivace, 

Tondu ? assez souvent galeux, et l’œil hagard… 

En dialecte vulgaire appelé « Verfügbar » … 

restaient dans leur baraque (le  
Block) où, assises sur des  
tabourets, elles tricotaient des bas  
gris sous la direction haineuse  
d’une gardienne. Comme certaines le 
pressentaient, il s’avéra, vers la fin de 
1944, que ces Cartes roses 
représentaient le premier tri qui devait 
mener à la sélection puis à l'assassinat 
des femmes « inaptes au travail ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Betrieb. L’usine du camp (textile). 
 
 
2. Transport. Soit le transfert dans  
une usine de guerre lointaine ou  
sur un chantier infernal, soit le  
transfert vers un lieu inconnu que  
l'on pressent être un lieu  
d'assassinat. C’est alors le « transport 
noir ». 
 

 

Germaine Tillion, Le Verfügbar aux Enfers, Editions de la Martinière, 2005 
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Proposition de traduction 

Au début de 1942, un important transport, environ mille femmes1, fut envoyé à Auschwitz. 

C’était alors la première fois que nous entendions parler de ce camp de concentration, et 

personne n’avait la moindre idée de ce que représentait ce nom. Un grand nombre de 

détenues se portèrent volontaires, parmi lesquelles se trouvaient aussi des politiques 

« anciennes ». Le transport fut accompagné par la surveillante en chef Langefeld et par deux 

femmes appréciées et efficaces, les détenues responsables de camp Bertel Teege et Liesl 

Maurer. 

La nouvelle surveillante en chef s’appelait Mandel ; elle instaura à Ravensbrück un régime 

nouveau. L’appel avait toujours fait peur, mais il prit dès lors une coloration nouvelle. Le sport 

favori de la surveillante en chef Mandel, c’était la chasse aux boucles. Tandis que les femmes 

étaient debout, immobiles dans la rue qui traversait le camp, elle prenait un plaisir particulier 

à se déplacer entre les rangs en marchant lentement, sans plier les genoux, avec des 

mouvements d’une raideur exagérée, tout en faisant glisser son regard sur les têtes des 

femmes2. Elle en découvrit une dont les cheveux légèrement ondulés dépassaient de son 

foulard. Elle la fit aussitôt sortir des rangs3. Elle lui arracha son foulard, la gifla et lui donna des 

coups de botte. Puis elle nota son numéro de détenue. Même chose pour tous les blocs l’un 

après l’autre. Celles dont on avait noté le numéro étaient conduites aux lavabos pour y être 

tondues. Un jour une dizaine de femmes tondues – sans foulard, évidemment – durent défiler 

devant les femmes postées pour l’appel devant chacun des blocs, le groupe était conduit par 

la plus grande d’entre elles qui avait autour du cou une pancarte portant l’inscription : « J’ai 

enfreint le règlement du camp, je me suis fait des boucles ! » 

En plus, Mandel prolongeait de manière significative l’appel du soir en obligeant les dizaines 

de milliers de femme à repartir « en bon ordre », ce qui veut dire que cette masse humaine se 

traînait désormais lentement jusqu’aux baraquements, en rangs par cinq. La distribution de 

claques et de coups de pied fut dès lors monnaie courante.  

 
1 un millier de femmes environ. 

2 tout en parcourant du regard les têtes des femmes. 

3 L’expression sortir du rang (rang au singulier) signifie que l’on quitte sa condition d’origine pour 
s’élever dans la hiérarchie. 
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À peu près à la même époque, dans le bloc des Témoins de Jehovah, de nouvelles et violentes 

discussions étaient en cours. Cette fois, c’était le refus de travailler pour la guerre qui était à 

l’ordre du jour. La colonne des « Lapins angora » fut la première à cesser le travail. Les Témoins 

de Jehovah déclarèrent avoir constaté que la laine des lapins était utilisée à des fins militaires 

et qu’il était incompatible avec leur foi de continuer à travailler dans cette colonne. Elles 

n’étaient pas fondamentalement opposées à l’idée de travailler. Le même jour, la colonne du 

jardinage, appelée « Kellerbruch4 », cessa le travail car la récolte de légumes était envoyée 

dans un hôpital militaire des SS. 

Margarete Buber-Neumann, Prisonnière de Staline et d’Hitler. 

 
4 Ce nom, Kellerbruch, apparaît partout comme un nom propre. Il pourrait évidemment désigner un 
cambriolage dans une cave, ce qui n’est évidemment pas le cas ici. Il s’agit plus vraisemblablement 
d’une référence à une ancienne carrière, cf. Steinbruch. 


