Les planches courbes

L'homme était grand, tres grand, qui se tenait sur la rive, pres de la barque. La clarté de la lune
était derriere lui, posée sur I'eau du fleuve. A un léger bruit I'enfant qui s'approchait, lui tout a
fait silencieusement, comprenait que la barque bougeait, contre son appontement ou une

pierre. |l tenait serrée dans sa main la petite piéce de cuivre.

« Bonjour, monsieur », dit-il d'une voix claire mais qui tremblait, parce qu'il craignait d'attirer
trop fort I'attention de I'hnomme, du géant, qui était la, immobile. Mais le passeur, absent de soi
comme il semblait I'étre, I'avait déja apergu, sous les roseaux. « Bonjour, mon petit », répondit-

il. « Qui es-tu ? »
« Oh, je ne sais pas », dit I'enfant.
« Comment, tu ne sais pas ! Est-ce que tu n'as pas de nom ? »

L'enfant essaya de comprendre ce que pouvait étre un nom. « Je ne sais pas », dit-il a nouveau,

assez vite.

« Tu ne sais pas ! Mais tu sais bien ce que tu entends quand on te fait signe, quand on

t'appelle ? »
« On ne m'appelle pas ».

« On ne t'appelle pas quand il faut rentrer a la maison ? quand tu as joué et que c'est I'heure

pour ton repas, pour dormir ? n'as-tu pas un pére, une mere ? Ou est ta maison, dis-moi ? »
Et I'enfant de se demander maintenant ce que c'est qu'un pere, une mere ; ou une maison.
« Un pere », dit-il. « Qu'est-ce que c'est ? »

Le passeur s'assit sur une pierre, pres de sa barque. Sa voix vint de moins loin dans la nuit. Mais

il avait eu d'abord une sorte de petit rire.

« Un pére ? Eh bien, celui qui te prend sur ses genoux quand tu pleures, et qui s'assied a coté

de toi le soir lorsque tu as peur de t'endormir pour te raconter une histoire. »
L'enfant ne répondit pas.

« Souvent on n'a pas eu de pere, c'est vrai », reprit le géant comme aprés quelque réflexion.
« Mais alors il y a ces jeunes et douces femmes, dit-on, qui allument le feu, qui vous assoient

pres de lui, qui vous chantent une chanson. Et quand elles s'éloignent, c'est pour faire cuire des
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plats, on sent I'odeur de I'huile qui chauffe dans la marmite. »

« Je ne me souviens pas de cela non plus », dit I'enfant de sa légere voix cristalline. Il s'était
approché du passeur qui maintenant se taisait, il entendait sa respiration égale, lente. « Je dois

passer le fleuve », dit-il, « j'ai de quoi payer le passage. »

Yves Bonnefoy

Remarques

1. Quel est le but de la structure qui consiste a séparer la relative de son antécédent ?
2. Comment dirait-on que « le livre est posé sur la table » ?

- An ihren Friichten sollt ihr sie erkennen. Kann man denn Trauben lesen von den Dornen oder

Feigen von den Disteln? (Matthaus, 7,16 — Lutherbibel).
- Mise en relief par le pronom /ui.

3. On peut ne pas connaitre le mot qui désigne I'‘appontement. Dans ces conditions, aucun autre

recours, pour limiter les dégats, que la rive.
4. Revoir les noms des métaux les plus courants, dans les deux langues, ne peut pas nuire.

5. Rappelons-nous qu’en allemand, soit on fait suivre Herr, Frau, Frdulein, du nom de la
personne, si on le connait, soit on se dispense de Herr, Frau ou Frdulein. Dans un certain
contexte (café, restaurant), on peut employer seul le mot Fréulein pour appeler une serveuse.

Herrou Frau, s’ils sont précédés de I'adjectif gnddig, peuvent s’employer sans précision de nom.

7. Si 'on ne connait pas le terme exact pour le passeur, il faudra se résoudre a une traduction

minimale...

17. Valeur de de dans |'expression de se demander ?
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Lecture
Faire front poétique

Face a I'extréme droite, la gauche frangaise est en quéte d’une ferveur unitaire ou le temps
du geste démocratique pourrait devenir un moment d’enthousiasme créateur. Se mettre

poétiquement du coté de la vie, imagine I’écrivain originaire de la Martinique.
Par Patrick Chamoiseau

En cette angoisse ou I'extréme droite se rapproche du pouvoir, il est utile que toute conscience
ajoute a I'idée du Faire Front populaire celle d’un Faire Front poétique. La gauche francaise, en
guéte de ferveur unitaire, invoque un passé glorieux : le Front populaire (1936) et, en filigrane,
I’esprit du Conseil national de la Résistance (1943). Ce dernier a su combiner diverses forces
politiques pour jeter les bases trés humaines d’un Etat-providence. Le Front populaire a,
guant a lui, imaginé d’inouies audaces sociales : congés payés, réduction du temps de travail,
droits syndicaux... Ces moments rappellent aux Francais que lintelligence collective
transversale peut sublimer un désastre par des élévations humaines. Cependant, notre
monde a changé. Les défis actuels exigent de cultiver sinon la nostalgie, du moins le sel de

ces périodes : I'effervescence d’une créativité.

La gauche frangaise semble répondre a la montée de I'extréme droite en s’entourant
d’économistes. L'économie demeure pour elle solaire. La domination capitaliste (avec son
profit économique maximal) est a I'origine des précarités structurelles, pauvretés et miseres,
qui nourrissent I'anxiété populaire. Il est urgent d’'y répondre par des mesures telles que
I'augmentation immédiate du smic, la taxation des superprofits, le retour des services publics,
I'annulation de la loi sur la retraite... toutes provendes capables d’oxygéner une justice sociale.
Cependant, organiser la lutte de fond contre I'extréme droite autour de cette seule dimension
matérielle serait une folie. Le néolibéralisme et I'extréme droite peuvent eux aussi faire preuve

de compassion sociale stratégique.
arc-en-ciel d’activités

Le capitalisme protéiforme a réduit I’'hnumain a son pouvoir d’achat. Partis, syndicats, comités,
médias libres, instances de médiations ou de service public ont été dégradés. La chaine
d’autorité vertueuse qui animait les vieux tissus sociaux (depuis les institutions jusqu’au cadre

familial) s’est vue invalidée sous les priorités du marché. Le travail, autrefois source
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d’accomplissement individuel par un arc-en-ciel d’activités, a été réduit a un « emploi »
monolithique, besogne maintenant précaire, dépourvue de signifiances, qui avale sans ouvrage
les exaltations de la vie. Dés lors, cet affaiblissement de l'imaginaire (noué aux précarités
existentielles) abime les individuations en individualismes. Il entretient une peur constante de
la déchéance sociale. Il cherche des boucs émissaires et nourrit des réflexes du rejet de I'Autre,
du repli sur soi, de crispations inamicales dessous les vents du globe, avec des hystéries racistes,
sexistes, antisémites ou islamophobe habitant de grands désirs devenus tristes... A cela s’ajoute
une raréfaction de la rencontre avec de puissantes stimulations culturelles qui ne reléveraient
pas de la simple consommation Ces involutions néolibérales générent un obscurantisme diffus,
sans réves, sans combats sans idéaux. Les prépotences moyenageuses, les trumpismes
démocratiques et les boursouflures de I’extréme droite y fleurissent. Ce maelstrom hallucinant
ne saurait se conjurer sur le long terme par des mesures d’économistes, ni étre minoré face

aux immanences écologiques.

Edgar Morin a percu la complexité de ce défi et appelle a une gauche plus exaltante (1). Celle-
ci embrasse les dimensions écosociales, mais enveloppe, de maniere tout aussi intense, les
aspirations culturelles, symboliques, spirituelles. Elle est laique et déserte I'écueil du
rationalisme, du technocratisme ou de |'économisme, pour une humanisation continue de
I'Humain. Elle ceuvre aux solidarités des « Nous » qui se rejoignent dans du commun, aux
reliances mutualistes de la diversité acceptée, a I'écologie intégrale, a la justice sociale sans
frontieres, et a la quéte de sens ontologique... Elle propose une métacivilisation, riche de
toutes les civilisations, ou la qualité de la vie prime les entassements consuméristes ; ou
I’épanouissement humain devient le coeur du Politique ; ou la Terre s’exalte en « Patrie fragile
et partagée » d’un tragique sublimé. Le capitalisme ne dispose que de valeurs sommaires. Il
n’a rien a opposer a celles tout aussi sommaires de I'extréme droite. Cette gauche nouvelle
(post-communautés, post-colonialiste, post-capitaliste, post-hégémonie occidentale)
disposerait, elle, d’'une éthique complexe, vaste, permettant a chacun de s’accomplir dans
I’'« en commun » d’un monde ouvert qui ne serait plus a craindre. Elle porterait bien mieux

gu’un souffle. Une poétique de la relation.
Effervescence créative
Depuis nos terres antillaises, encore échouées sous des vestiges coloniaux (2), nous

entendons cet appel. Une telle gauche ne saurait tolérer que des peuples-nations soient
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encore déresponsabilisés dans un sigle « Outre-Mer ». Le passé de nos pays, marqué par le
génocide kalinago, les plantations esclavagistes, la réification du vivant, nous offre I’archive
glorieuse de nos ancétres. Tombés de I'Afrique, tombés du monde, ils ont opposé a cette
domination existentielle (aussi totale que celle du capitalisme d’aujourd’hui) le couperet
sans concession du marronnage, mais ils I'ont soutenu par une effervescence poétique,
créative et joyeuse... Dessous la mort symbolique de la négation, ils ont projeté
I’enthousiasme du vivre, la danse, la musique, la joie, I'amitié, le manger, le boire, la parole
individuelle et collective dans de longues veillées nocturnes et des rondes ingénieuses. lls ont
ainsidonné naissance a Césaire, a Fanon, a Glissant... et largement ouvert la voie aux esthétiques

contemporaines.

Les plus créateurs d'entre eux auraient auréolé tous les moments de la démocratie d’'une
couronne poétique. lls en auraient fait des lieux politiques vivants, ou le Boléro de Ravel
pourrait cotoyer le So What de Miles Davis ; ou les glossolalies des slameurs viendraient se
nouer aux lectures des poetes ; ou les banquets républicains (appelés de nos voeux)
rassembleraient toutes les humanités envisageables. Les moments de vote, les lieux de
réunions, ne seraient plus des espaces séveres, mais l'occasion d’une féte multiculturelle
sacralisante. Le temps du geste démocratique deviendrait (a I'instar de la Féte de la musique),
un moment d’enthousiasme créateur. Car il ne s’agit pas d’opposer une contre-économie au
tout économique capitaliste, de la colére a I'arrogance fasciste ou de la véhémence apeurée a
sa haine. Il s’agit de se mettre poétiquement du c6té de la vie, dans un monde de culture et
de beauté que les fascistes ne peuvent méme pas imaginer.

1) Ma Gauche, Edgar Morin, éd. les Pérégrines, 2013.

2) Voir Faire-Pays. Eloge de la responsabilisation de Patrick Chamoiseau, éditions le Teneur (K.
Editions), 2023.

Libération, 21 juin 2024

Patrick Chamoiseau est un écrivain frangais né en 1953, théoricien de la créolité, prix Goncourt
1992
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Proposition de traduction

Die gebogenen Planken

Grol3, sehr grold war der Mann, der am Ufer stand, in der Ndhe des Kahns. Hinter ihm war die
Mondhelle, sie lag auf dem Wasser des Flusses. An einem leichten Gerausch erkannte das
Kind, das sich seinerseits gerduschlos naherte, dass der sich bewegende Kahn gegen die

Anlegestelle oder gegen einen Stein schlug. In seiner Hand driickte es die kleine Kupfermiinze.

,Guten Tag“, sagte es mit einer hellen Stimme, die jedoch zitterte, weil es flirchtete, die
Aufmerksamkeit des Mannes, des Riesen, der unbeweglich dastand, allzu sehr zu erwecken.
Doch der Fahrmann, so geistesabwesend er auch schien, hatte ihn schon im Schilf entdeckt.

,Gruf¥ dich, Kleiner”, antwortete er. ,,Wer bist du?”
,Oh, ich weild nicht”, sagte das Kind.
,Wieso weildt du das nicht! Hast du denn keinen Namen?“

Das Kind versuchte zu verstehen, was ein Name sein mochte. , Ich weil} nicht”, sagte es wieder

ziemlich schnell.

,,Du weilt es nicht! Aber du weildt doch, was du horst, wenn man dir winkt, wenn man dich

ruft?”
,Man ruft mich nicht.”

,Ruft man dich nicht, wenn du heimkommen musst? Wenn du gespielt hast und es ist fiir dich
Zeit zu essen, ins Bett zu gehen? Hast du nicht einen Vater, eine Mutter? Sag mal, wo ist dein

Haus?“
Nun fragte sich das Kind, was ein Vater sei, eine Mutter; oder ein Haus.
,Ein Vater”, sagte es. ,Was ist denn das?“

Der Fdhrmann setzte sich auf einen Stein, in der Ndhe seines Kahns. Auf einmal kam seine

Stimme nicht mehr von so weit her in der Nacht. Es war aber, als hatte er zuerst aufgelacht.

,Ein Vater? Nun der eben, der dich auf den SchoR nimmt, wenn du weinst, und der sich abends

zu dir setzt, wenn du Angst hast einzuschlafen, um dir eine Geschichte zu erzihlen.”
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Das Kind gab keine Antwort?.

,Oft hat man keinen Vater gehabt, es stimmt?“, fuhr der Riese fort, wie nach einigem
Besinnen. , Aber dann gibt es jene jungen und sanften Frauen, heilt es, die das Feuer
anziinden, die das Kind daneben hinsetzen, die ihm ein Lied singen. Und wenn sie sich
entfernen, dann nur um Gerichte zu kochen, und man riecht den Geruch des Ols, das im Topf

heild wird.”

,Ich erinnere mich auch nicht an solches”, sagte das Kind mit seiner leichten kristallenen3
Stimme. Es hatte sich dem jetzt schweigenden Fahrmann gendhert, es horte seinen
gleichmaBigen, langsamen Atem. ,Ich muss liber den Fluss kommen®, sagte es, ,Ich habe das

Geld fur die Fahrt.”

Yves Bonnefoy (traduction Maryse Staiber)

"' Das Kind antwortete nicht.
2 es jst richtig.

3 mit seiner leichten, kristallklaren Stimme.
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