
Mit den Knöpfen auf dem Klingelbrett hätte sich eine Zofe herbeirufen lassen, die der 

gnädigen Frau, so hatte es ihnen der katzbuckelnde Portier bei der Ankunft versichert, jederzeit 

gerne beim Ankleiden behilflich sein würde. Zu Jankis täglich erneuertem Ärger weigerte sich 

Chanele strikt, diese Dienstleistung in Anspruch zu nehmen, obwohl sie doch im Preis für die 

Zimmer schon eingerechnet und so oder so zu bezahlen war. Jedes Mal, wenn er verlangte, dass 

sie für die Promenade, die Table d'hôte oder eine Reunion ihr Kostüm wechselte - er pflegte, 

schließlich war er vom Fach, auch gleich zu bestimmen, welches Kleid für welchen Anlass das 

richtige war -, musste er ihr selber all die komplizierten Bänder öffnen und wieder zubinden 

und die tausend kleinen Häkchen in die winzigen Ösen bugsieren. Wo steht im Schulchan 

Orech1, dass man einem Mann, der auf seine alten Tage zur vornehmen Gesellschaft gehören 

will, bei seiner Meschugas2 auch noch behilflich sein muss? Ganz anders als Arthur, der als 

Kind gern jede Gelegenheit genutzt hatte, seiner Mutter durch solche kleinen Handreichungen 

näher zu kommen, hasste Janki diesen Toilettendienst. Aber Chanele zwang ihn dazu, gerade 

weil sie wusste, dass ihm ihr alt und schlaff gewordener Körper unangenehm war. Janki liebte 

das Äußerliche, die Wirkung; seine Anzüge hatte er sich nicht schneidern lassen, damit sie 

bequem zu tragen waren, sondern damit er in ihnen gut aussah. Am Hofschneider Knie, der in 

seinem persönlichen Pantheon immer mehr seinen alten Lehrmeister Delormes verdrängte, 

bewunderte er am meisten den Ballanzug, den der laut Journal des Modes einmal für ein 

verwachsenes Mitglied des Kaiserhauses angefertigt hatte, «so perfekt geschnitten, dass man 

den Buckel überhaupt nicht mehr bemerkte». Wenn sie eine ihrer teuren Garderoben anhatte, 

war Chanele so, wie er sie sehen wollte: die wohlhabende Frau eines erfolgreichen 

Geschäftsmannes. In Hemd und Korsett stand da nur eine Großmutter mit welker Haut, und 

wenn ihr Janki beim ersten gemeinsamen Rundgang durch Westerland ein teures Eau de 

Toilette gekauft hatte, dann war das nicht aus Aufmerksamkeit geschehen. Er meinte, an ihr 

das Alter und den Zerfall zu riechen, und das ertrug er nicht, weil es ihm Angst machte. 

 
Charles Lewinsky (geb. 1946), Melnitz,  DTV 13592, S. 431. 
https://lewinsky.ch/vita/ 

 
1 Sammlung religiöser Vorschriften für den Alltag.  
2 Meschugas (yiddisch)= Wahnsinn; meschugge (yiddisch) = wahnsinnig, verrrückt. Le mot s’écrit 
yiddish, yiddich, yiddisch. 



En appuyant sur les boutons de la sonnette, on aurait pu faire venir une femme de chambre 

/ soubrette3 qui, à tout moment, aurait volontiers aidé Madame à s’habiller, quand elle l’eût 

souhaité / chaque fois qu’elle le désirerait comme les en avait assurés à leur arrivée le portier 

obséquieux / servile en les accueillant avec force courbettes4. A l’irritation5 (agacement, 

exaspération) chaque jour renouvelée de Janki / L’expération de Janki renaissait chaque jour 

devant le refus catégorique de Chanele6, Chanele refusait catégoriquement de faire usage du 

droit à / profiter de / recourir à ce service7, bien qu’il fût inclus dans le prix de la chambre et 

qu’il fallût bien le payer d’une manière ou d’une autre / et qu’il fût, d’une manière ou d’une 

autre, déjà payé8. Chaque fois qu’il9 exigeait qu’elle se change / se changeât / changeât de tenue 

pour aller en promenade,  à la table d’hôte ou à un divertissement10 – il avait coutume, car enfin 

/ après tout il était de la partie / du métier, de décider en même temps quelle robe convenait 

pour quelle circonstance – il fallait qu’il dénoue / défasse lui même les rubans compliqués / 

malcommodes et qu’il les renoue et qu’il glisse les mille petits crochets / petites agrafes dans 

les minuscules œillets11/ boucles. Où est-il écrit dans le Schulchan Orech / Choulhan Aroukh12  

qu’un mari qui veut (se pique de) sur ses vieux jours faire partie de la bonne [haute] société / la 

société distinguée mériterait en plus13 d’être aidé dans sa folie14? [que l’on doit soutenir même 

jusque dans sa folie un homme qui etc.] 

 
3 die Zofe : weibliche Person, die für die persönliche Bedienung einer vornehmen, meist adligen Dame 
da war. Par rapport à la femme de chambre, la soubrette est, selon Robert, “aimable et délurée” – ce qui 
n’est pas le cas de die Zofe. Les termes de camérière, camériste ou chambrière sont désuets et impropres 
à qualifier le personnel hôtelier. 
4 katzbuckeln : sich unterwürfig zeigen. "Der dienstfertig gekrümmte Rücken wurde mit dem Buckel, 
den Katzen häufig machen, verglichen und galt als Zeichen von Unterwürfigkeit und Schmeichelei". 
(Duden) = faire des corbettes, s'aplatir 
5 Ärger = [heftiger] Unmut, Unwille, [heftige] Verstimmung, Missstimmung 
6 Chanele est le diminutif de Hannah, prononcé Channa (comme le j espagnol, la jota, à l'initiale). D’où 
Hannele, “la petite Anna”. 
7 ce qui chaque jour mettait Janki hors de lui : mais où caser cette phrase ? Une solution note suivante. 
8 Bien que ce service fût déjà compris dans le prix de la chambre, et que, d’une manière ou d’une autre, 
il fallait le payer, C. refusait catégoriquement d’en profiter, ce qui avait le don d’accroître chaque jour 
un peu plus la colère de J.  
9 et surtout pas chaque fois quand 
10 die Reunion : (bes. in Kurorten) gesellige Veranstaltung zur Unterhaltung der Kurgäste. 
11 die Öse, -n : kleine Schlinge, meist aus Metall (an Textilien, Lederwaren), zum Einhängen eines 
Hakens, zum Durchziehen einer Schnur o.Ä.; œillet : Petit trou circulaire ou ovale, pratiqué dans une 
étoffe, du cuir, etc., souvent cerclé, gansé et servant à passer un lacet, un cordon, un bouton. 
12 Choulhan Aroukh est la transcription française de l’hébreu ךורע ןחלוש  רוציק  . 
13 auch noch signifie “en plus” au sens de “en prime”; il faut donc qu’il soit, comme dans la phrase, en 
position finale, et pas qu'il précède ce à quoi il s’ajoute “en prime”. 
14 Doit-on laisser en yiddisch ce qui est en yiddisch? Dans le cas présent, et dans l’hypothèse où le sujet 
donné proposait une note (meschugge = wahnsinnig), il faudrait traduire en français. Dans le cas de 
Schulchan Orech, c’est dans ce contexte un élement d’exotisme et de couleur locale qu’il vaut mieux 
conserver tel quel. 



Contrairement à Arthur qui, enfant, n’avait jamais manqué une occasion de se rapprocher de 

sa mère en lui prêtant assistance de cette manière / grâce à de petits coups de main15 / de petits 

/ menus  services de ce genre / prévenances, Janki détestait / haïssait ce service de la toilette / 

l’aider à sa toilette. Mais Chanele l’y contraignait, précisément parce qu’elle savait que son 

corps [à elle], devenu vieux et flasque / avachi et marqué par le temps, lui était désagréable [à 

son mari] / mettait son mari mal à l’aise. Janki aimait l’apparence / la façade, l’effet; ses 

costumes, il ne se les était pas fait tailler16 [sur mesure] pour qu’ils soient17 agréables à porter / 

confortables, mais pour qu’ils lui donnent bonne allure / qu’il présente bien. Ce qu’il admirait 

par dessus tout chez Knie18, le tailleur de la cour, qui remplaçait / supplantait de plus en plus 

son vieux / ancien maître [d’apprentissage] Delormes dans son Panthéon personnel, c’était le 

costume de bal qu’il avait fait / confectionné un jour19, selon le Journal des Modes20, pour un 

membre contrefait / difforme de la famille impériale, et qui était „si parfaitement coupé qu’on 

ne remarquait absolument plus qu’il était bossu“. Quand Chanele portait une de ses tenues 

[hors] de [grand] prix, elle était telle qu’il voulait la voir : la femme aisée / cossue d’un homme 

d’affaires qui a[vait] réussi / couronné de succès. En chemise et en corset, elle n’était / il n’avait 

devant lui qu’une grand-mère à la peau21 fanée / flétrie, et si22 Janki, lors de / pour leur première 

promenade dans Westerland23, lui avait acheté une eau de toilette hors de prix / coûteuse, ce 

n’était pas une attention de sa part. Il croyait sentir sur elle l’odeur du vieillissement et de la 

 
15 coup de main est familier; tels plutôt littéraire, ce qui fait que de tels petits coups de main est une 
expression déséquilibrée combinant deux registres en principe incompatibles – sauf intention 
particulière (de tels registre soutenu, coups de main registre familier). 
16 confectionner évoque la “confection”, alors qu’il s’agit ici évidemment de “sur mesure”. 
17 On pourrait (devrait?) écrire fussent, mais il faudrait alors écrire donnassent, qui a la laideur de touts 
les mots en –asse. 
18 1) “Knie” est ici un nom propre. Il désigne parfois (mais pas ici) un représentant d’une des grandes 
dynasties du cirque. Il n’est pas attesté comme patronyme de tailleur de cour. Quant à das Knie, pl. die 
Knie c'est un nom commun qui signifie le genou. Le coude se dit der Ellbogen ou Ellenbogen, pl. -; der 
Knöchel, - (Fußknöchel + Fingerknöchel) cheville ou articulation des doigts. 2) Quand un journal “taille 
des costumes” à un homme politique et qu’il “l’habille pour l’hiver”, il ne faut pas prendre ces 
expressions à la lettre. Estimer qu’un journal de mode "coupe des costumes" est une absurdité qui doit 
servir de signal d’alarme. 
19 den der laut Journal est pris pour laut = adj. épithète (bizarrement non décliné), donc der = article 
de Journal, ce dernier mot étant le sujet de la phrase (der étant un nominatif). Journaliste, tailleur, même 
combat. 
20 cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Journal_des_dames_et_des_modes 
21 Haut confondu avec Hut. Ce qui laisse penser qu'en vieillissant on a le chapeau qui flétrit, phénomène 
encore peu connu, mais aisément explicable, puisqu’il y a des vieillards qui travaillent du chapeau. 
22 Si la bonne traduction était quand, on aurait nécessairement als;  wenn  est donc ici dans le sens de si. 
Mais il est vrai que traduire par quand ne modifie pas – du moins ici – vraiment le sens de la phrase. 
23 Ni pays de l’Ouest, ni a fortiori pays de l’Est, Westerland est une ville d’eau du Schleswig-Holstein 
dans l’île de Sylt sur la mer du Nord (ein Badeort / eine Kurstadt auf Sylt an der Nordsee) dont il est 
question aussi dans un texte de S. Zweig sur l’assassinat de Rathenau et l’inflation de 1923. 



décadence / le déclin / déchéance / décrépitude, et il ne le supportait pas, parce que cela lui 

faisait peur / l’effrayait.  


