Simon [...] ging zu Rosa, in die Vorstadt hinaus, und sagte zu ihr: «Ich werde nun vielleicht
bald eine Anstellung in einer kleinen Landstadt bekommen, was fiir mich jetzt das Schonste
wire, was es geben konnte. Eine kleine Stadt ist doch etwas Entziickendes. Man hat da sein
altes, behagliches Zimmer, das man flir merkwiirdig wenig Geld bekommt. Vom Geschift ins
Zimmer zu gelangen, wire mit ein paar Schritten leicht abgetan. Alle Leute griilen einen in der
Gasse und denken sich, wer der junge Herr wohl sein kdnne. Diejenigen Weiber, die Tochter
haben, geben einem schon im Geiste eine ihrer Tochter zur Frau. Das wird die jlingste Tochter
sein mit den Ringellocken und den herabhéngenden, schweren Ohrringen an den kleinen Ohren.
Im Geschift wiirde man sich langsam unentbehrlich machen, und der Chef wire gliicklich, eine
solche Erwerbung wie mich gemacht zu haben. Abends nach Hause gekommen, sédfle man im
geheizten Zimmer, und die Bilder an den Wénden wiirden angesehen, von denen eines vielleicht
die schone Kaiserin Eugenie darstellen diirfte und ein anderes eine Revolution. Die Tochter des
Hauses kdme vielleicht herein und brichte mir Blumen, warum nicht? Ist dies alles in einer
Kleinstadt nicht moglich, wo die Menschen einander so zértlich begegnen? Eines Tages aber,
in der warmen, hellen Mittagspause, wiirde dasselbe Médchen schiichtern an meiner Tiir
anklopfen, einer Tiir, nebenbei gesagt, die aus der Rokokozeit herstammte, wiirde sie
aufmachen und zu mir in das Zimmer treten und zu mir, unter einer unendlich feinen
Seitenbeugung des schonen Kopfes, sagen: “Wie sind Sie immer so still, Simon. Sie sind so
bescheiden und machen gar keine Anspriiche. Sie sagen nicht: mir fehlt dies oder jenes. Sie
lassen alles so gehen. Ich fiirchte, Sie sind unzufrieden.” Ich wiirde lachen und sie beruhigen.
Dann plotzlich, wie von seltsamen Gefiihlen ergriffen, konnte es ihr einfallen zu sagen: “Wie
still und schon die Blumen sind, da auf dem Tische. Sie sehen aus, als ob sie Augen hitten und
es ist mir, als ob sie lachelten.” Ich wiirde tiberrascht sein, so etwas aus dem Munde einer
Kleinstédterin zu horen. Dann wiirde ich es plotzlich natiirlich finden, in langsamen Schritten
zu der Dastehenden und Zaudernden hinzugehen, meinen Arm um ihre Figur zu legen und das

Maidchen zu kiissen.

Robert Walser, Geschwister Tanner (1907), suhrkamp taschenbuch 1109, S. 124-125.
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Simon alla! chez? Rosa en banlieue / dans les faubourgs® et lui dit: ,,Maintenant, je vais
peut-étre obtenir / trouver un emploi / une place dans une petite ville [de campagne]* /
bourgade’, ce qui serait aujourd’hui pour moi la plus belle chose qui puisse exister. Car® une
petite ville est quelque chose de ravissant’. On y® a sa vieille chambre agréable / son agréable
chambre habituelle’ qu’on obtient pour une somme remarquablement modique'® / que 1’on paie
remarquablement peu cher / qu’on loue pour pas grand chose. Aller du magasin!! a!? la chambre
serait simplement I’affaire de quelques pas. Tout le monde vous salue!® dans la rue et se
demande qui pourrait bien étre ce jeune monsieur. Les femmes qui / Celles des femmes qui ont

des filles vous donnent'*

déja en esprit une de leur fille en mariage. Ce sera la plus jeune / la
benjamine, celle qui a les / aux!® cheveux bouclés / frisés'® et de lourdes boucles d’oreille qui
pendent a ses petites oreilles. Au magasin, on se rendrait peu a peu indispensable et le chef
serait heureux d’avoir fait une recrue!” dans mon genre. Rentré chez soi le soir, on resterait

assis!® dans la chambre chauffée, a regarder les tableaux accrochés au mur, parmi lesquels 1’un

! se rendit n’est pas meilleur que alla.

2 et non pas vers : zu Rosa / bei Rosa — in die Stadt / in der Stadt — nach Berlin / in Berlin

3 Impossible que cela veuille dire en sortant de la banlieue: Er ging in die Vorstadt est sans ambiguité;
hinaus ajoute qu’il y a un bout de chemin a parcourir.

* Construire les villes a la campagne parce que 1’air y est plus sain, ¢’était un aphorisme de Commerson
dans les Pensées d’un emballeur, p. 99 de la Petite Encyclopédie bouffonne, repris ou réinventé par
Alphonse Allais, Henri Monnier etc. Ces boutades ont des peres multiples. Dans les statistiques
allemandes actuelles, eine Landstadt (moins de 5000 ha) est plus petite qu’une Kleinstadt (de 5000 a
20000 ha).

Sur les Landstddte en Suisse, voir https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/009823/2017-09-28/

> La bourgade est moins peuplée mais plus étendue que le bourg.

% doch ne signifie pas assurément, mais pas non plus cependant qui n’a pas de sens dans ce contexte.

" exaltant, enchanteur, adorable sont excessifs.

®onala-bas=onya

? Interprétation possible de altes Zimmer, 1a chambre qu’on vous donne toujours.

10 La fille est modeste, mais la somme est modique.

" das Geschiift n’est pas une boutique ; le magasin n’est pas le masculin de magazine.

12 Pour franchir la distance qui sépare le magasin de la chambre

" Noter ici le passage du conditionnel a I’indicatif, ’hypothétique se mue en réel.

' griiffen einen, geben einem: ce pronom indéfini impersonnel fait office d’une déclinaison inexistante
de man. Was soll einer dazu sagen? Qu’en dire ? Es tut einem wirklich Leid. C’est vraiment navrant.
Dans notre contexte, I’équivalent francais est vous, employé dans un sens impersonnel.

1% la fille avec les cheveux bouclés est un germanisme: en francais, on dit la fille aux cheveux bouclés.
' Par rapport a la simple Locke, 1a boucle, die Ringellocke est eine sich ringelnde Locke, une boucle qui
s’enroule, plus bouclée qu’une boucle, en somme. Une anglaise (longue boucle roulée en spirale), une
bouclette, une frisette, un frisottis ?

'7 acquisition ne convient pas pour une personne ; d’avoir recruté quelqu’'un comme moi.

'8 nous nous assiérions, assoirions; vous vous assiériez, assoiriez; on s’assiérait, s’assoirait. Ne pas
confondre sitzen et (sich)setzen, saf, sdffe sont des formes de sitzen.
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représenterait peut-étre la belle impératrice Eugénie'®, et un autre une révolution. La fille de la
maison entrerait peut-&tre et m’apporterait des fleurs, pourquoi pas? Est-ce que tout cela n’est
pas possible dans une petite ville ou tous les gens sont si tendres / affectueux / avenants les uns
avec les autres?” / se cotoient si tendrement ? Mais un jour, pendant la pause d’un midi chaud
et clair / lumineux?!, la méme jeune fille viendrait timidement®? frapper 4 ma porte, une porte,
soit dit en passant, qui daterait de I’époque rococo, elle ouvrirait, entrerait dans ma chambre,

s’approcherait de moi et me dirait, en penchant®?

sa jolie téte un peu sur le coté avec une
élégance infinie’*: ,,Comme vous étes toujours tellement silencieux, Simon. Vous étes si
modeste / si peu exigeant / vous ne vous plaignez jamais, vous ne demandez / réclamez jamais
rien?°, Vous ne dites pas : il me manque ceci ou cela. Vous laissez les choses aller comme elles

t26

vont?®, Je crains que?’ vous ne soyez mécontent*. Je rirais et je la tranquilliserais / rassurerais.

Puis soudain, comme saisie / envahie de sentiments bizarres?®, il lui prendrait / viendrait

! Maria Eugenia Ignacia Augustina Palafox de Guzman Portocarrero, comtesse de Teba (1826 - 1920),
¢épouse de Napoléon III et connue pour sa beauté. Walser pense peut-étre a ,,.L.’ impératrice Eugénie sur
la plage de Trouville” d’Eugene Boudin (1824-1898), tableau de 1863, mais sans doute plutot aux
superbes portraits dus a Franz Xaver Winterhalter (1805-1873), I’un en pied, 1’autre de trois quarts dos.
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/c1010059221

20 Jes hommes si tendres les uns avec les autres : il y a dans cette traduction une ambiguité qui n’est pas
dans ’original, der Mensch se distinguant nettement de der Mann. Dans certaines especes, le
Oberbegriff est neutre (das Rind = der Stier + die Kuh; das Pferd = der Hengst + die Stute) mais c¢’est
loin d’étre une régle générale (la brebis est déja das Mutterschaf et la femelle qui vient de mettre bas
das Muttertier). L’ensemble der Mann + die Frau n’est pas das Mensch, 'un des nombreux mots neutres
parfois péjoratifs dont dispose 1’allemand pour désigner la femme, das Weib, das Mddchen (la petite
servante), das Frdulein, das Frauchen, das Weibsbild, das Weibsstiick, das Frauenzimmer.

2! une chaude et claire pause de midi die warme Mittagspause = difficulté récurrente avec les mots
composés allemand. Mittagspause est un féminin justifiant die warme Mittagspause, mais c’est le
Mittag qui est chaud, pas die Pause. J. Fourquet (1899-2001) faisait sourire avec I’exemple de die
reitende Artilleriekaserne, ou ce n’est pas la caserne qui fait du cheval, mais I’artillerie qui est a cheval.
Il donnait aussi I’exemple de die Mddchenhandelsschule, que chacun décodera — tout en s’interdisant
d’en sourire en ces temps de féminisme sourcilleux.

22gchiichtern signifie timide, et non pas ,,effarouchée” et ce n’est pas 1’épithéte de Mddchen.

2 Ne pas confondre inclinaison et inclination. L’inclination est un penchant (envie, désir, amour),
I’inclinaison se borne a pencher; on peut étre enclin sans s’incliner. Si je m’incline, ¢’est qu’on s’oppose
a mes penchants.

#* Pourquoi unendlich n’est-il pas décliné? L’absurdité de la traduction aurait dil attirer 1’attention: peut-
on imaginer cette malheureuse avec un mouvement sans fin de la téte? Il aurait fallu une belle
coordination des cranes pour qu’ils puissent s’embrasser.

2% Simon ne réclame jamais rien, cela ne signifie pas que Simon ne fait jamais de réclamations. De
méme que ,,prendre un bain“ ne donne pas lieu a une ,,prise de bain“ et qu’une ,,prise d’armes* ne
consiste pas a ,,prendre les armes®.

2 Et non vous laissez tout passer, ce qui signifie vous étes d’une faiblesse, d’une indulgence coupable.
27 J’ai peur lorsque vous étes insatisfait: pas étonnant, aprés cela, qu’il s’avance pour I’embrasser!

2 fantasques = qui est sujet a des fantaisies, des sautes d'humeur; dont on ne peut prévoir le
comportement ; bizarre, capricieux, changeant, fantaisiste, lunatique.
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brusquement a ’esprit de dire: ,,Comme elles sont calmes et belles, ces fleurs sur votre table.

2%, Je serais surpris

Elles ont I’air d’avoir des yeux, et j’ai I’impression qu’elles sourien
d’entendre une chose pareille dans la bouche de 1'habitante d'une petite ville*°. Puis tout a coup,
je trouverais cela tout naturel, je m’avancerais a pas lents vers la jeune fille plantée 1a, hésitante

/ indécise, je mettrais mon bras autour de sa taille®! et je I’embrasserais.

%% Et non pas qu’elles ricanent, ni qu’elles rigolent.

3% d’une jeune provinciale est une traduction inexacte, vaguement équivalente pour un Parisien a d ‘une
jeune bouseuse. La ,,province” (pardon, les ,régions”, que dis-je : les ,territoires”) peut &tre assez
peuplée, Nantes est une grande ville de province. Die Kleinstddterin habite die Kleinstadt, la petite ville.
Mais comment désigner en francais ['habitante d'une petite ville? Une faubourienne, une banlieusarde,
une péquenaude, une cambroussarde? La bourgeoise n'est pas au bourg ce que la villageoise est au
village. La citadine n'habite pas dans une petite ville. Reste la périphrase.

3! Brusquement, il tend son bras vers sa figure: va-t-il la frapper? Non, il I’embrasse. Alors pourquoi
tend-il son bras vers sa figure? Mystére... Ou alors il pose son bras sur son visage ou il pose son bras
a sa taille. Ou pire: il met son bras autour de sa silhouette et il embrasse la petite fille, un pédophile. Je
déposerais mes bras autour de sa taille; j 'enroulerais mon bras autour de sa taille suppose un bras fort
long ou une taille fort fine. Il arrive que la version mette le bon sens en danger.
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Geschift, das; -[e]s, -

1. a) affaire, transaction, commerce: mit jmdm. ein G. abschlieBen; mit jmdm. -e machen; dunkle -e treiben,
abwickeln, titigen; aus einem G. aussteigen (ugs.; sich nicht mehr daran beteiligen); in ein G. einsteigen (ugs.;
sich daran beteiligen); mit jmdm. im G. sein, ins G. kommen (jmdn. als Geschiftspartner haben, gewinnen); U das
G. mit der Angst (Verbreitung von Angst, um in dem so geschaffenen geistigen Klima besser seine eigenen Ziele
erreichen zu kdnnen); b) <o.PL> die kaufménnischen Transaktionen; Verkauf, Absatz: das G. belebt sich, bliiht,
ist rege; ¢) <o0.PL> Gewinn [aus einer kaufménnischen Unternehmung], Profit: diese Unternehmung war fiir uns
[k]ein G. ([k]ein finanzieller Erfolg); ein G. von zehn Prozent; er hat damit ein [glénzendes] G. gemacht ([sehr]
viel daran verdient).

2. a) entreprise commerciale, firme: ein renommiertes G.; ein G. filhren, leiten; als Teilhaber in ein G. einsteigen
(ugs.; sich an einem Unternehmen beteiligen);; b) Rdume, Rdumlichkeiten, in denen ein Handelsunternehmen, ein
gewerbliches Unternehmen Waren ausstellt u. zum Verkauf anbietet; Laden (1): die -e schlieBen um 20 Uhr.

3. tdche: ein undankbares G.; er versteht sein G. (er ist tiichtig in seinem Beruf); *sein [grofes od. kleines] G.
erledigen/verrichten/machen (ugs. verhiill.; seine Notdurft verrichten; den Darm entleeren od. Wasser lassen).

behaglich <Adj.>:

a) Behagen ausstrahlend, Wohlbehagen verbreitend, gemiitlich, bequem: ein -er Sessel; er schien es sich b. machen
zu wollen; b) mit Behagen, voller Behagen, genieferisch: b. in der Sonne sitzen.
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