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Auschwitz 

 

Die Faszination, die das Grauenhafte auf uns ausübt, ist bekannt. Und Auschwitz scheint, 

wenn überhaupt, auf diesem Weg bei uns zur geschichtlichen Berühmtheit zu gelangen. […] Es 

ist die Frage, ob man sich der Natur dieser Faszination bewußt wird. […] Immer wieder taucht 

in den Zeitungsberichten das Wort »Inferno«. […] Oft genug taucht Dante jetzt wieder am 

Rande des Auschwitz-Prozesses auf. Man spricht von »dantesken Szenen«. […] Auschwitz mit 

Dantes Inferno zu vergleichen ist fast eine Frechheit, falls nicht Unwissenheit mildernd ins Feld 

geführt werden kann. Im Inferno werden schließlich die “Sünden” von “Schuldigen” gesühnt. 

[…] Die Menschen in Auschwitz wären grauenhaft überfragt gewesen, wenn sie einem 

durchwandelnden Dante hätten die Sünden aufsagen sollen, um derentwillen sie da gequält 

wurden. Und ihrer Qual folgte lediglich die Vernichtung. Woher kommt aber die Neigung, die 

SS-Chargen für “Teufel” und “Bestien” zu halten […], also aus Auschwitz eine “Hölle” zu 

machen? Sicher auch daher, dass für den Berichterstatter Auschwitz einfach keine Realität ist. 

[…] Was Auschwitz war, wissen nur die “Häftlinge”. Niemand sonst. […] Und […] von dieser 

Realität des Lagers wissen wir noch weniger als von der der SS-Leute. Die Situation dieser 

absoluten Rechtlosigkeit ist uns einfach nicht vorstellbar. Weil wir uns also nicht hineindenken 

können in die Lage der “Häftlinge”, weil das Maß ihres Leidens über jeden bisherigen Begriff 

geht und weil wir uns deshalb auch von den unmittelbaren Tätern kein menschliches Bild 

machen können, deshalb heißt Auschwitz eine Hölle, und die Täter sind Teufel. […] Nun war 

aber Auschwitz nicht die Hölle, sondern ein deutsches Konzentrationslager. Und die 

“Häftlinge” waren keine Verdammten oder Halbverdammten eines christlichen Kosmos, 

sondern unschuldige Juden, Kommunisten und so weiter. Und die Folterer waren keine 

phantastischen Teufel, sondern Menschen wie du und ich. Deutsche oder solche, die es werden 

wollten. 
 

Martin Walser (1927-2023), Unser Auschwitz,  Kursbuch Nr. 1, hrsg. von Hans Magnus Enzensberger, Juni 
1965, S. 189–200;  (zit. u.a. in Peter Edel, Wenn es ans Leben geht, Verlag der Nation, Berlin [Ost] 1979, S. 392-
393.) 
https://de.wikipedia.org/wiki/Martin_Walser 
https://www.perlentaucher.de/buch/martin-walser/unser-auschwitz.html 
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2023/07/28/avec-la-mort-de-martin-walser-l-allemagne-perd-l-un-
de-ses-plus-grands-ecrivains-de-l-apres-guerre_6183786_3382.html 

https://de.wikipedia.org/wiki/Martin_Walser
https://www.perlentaucher.de/buch/martin-walser/unser-auschwitz.html
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2023/07/28/avec-la-mort-de-martin-walser-l-allemagne-perd-l-un-de-ses-plus-grands-ecrivains-de-l-apres-guerre_6183786_3382.html
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2023/07/28/avec-la-mort-de-martin-walser-l-allemagne-perd-l-un-de-ses-plus-grands-ecrivains-de-l-apres-guerre_6183786_3382.html
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La fascination que l’horreur exerce sur nous est connue / On connaît la fascination que 

l’horreur exerce sur nous. Et Auschwitz semble, si cela est possible, parvenir chez nous par ce 

biais / par ce moyen à la célébrité historique / faire date dans l’histoire. […] La question est de 

savoir si l’on prend1 conscient de cette fascination. […] Le mot “enfer” ne cesse de réapparaître2 

dans les reportages / compte-rendus  / colonnes des journaux. […] Trop souvent, c’est Dante 

qu’on voit surgir en marge du procès3 d’Auschwitz. On parle de “scènes dantesques” . […] 

Comparer Auschwitz à l’Enfer de Dante4, c’est presque de l’impudence5, à moins d’invoquer 

/ plaider l’ignorance comme circonstance atténuante. En Enfer, il y a des “coupables” qui 

expient leur “péchés”/ il y a des “péches” et des “coupables” qui les expient en fin de compte 

[…] Il aurait été horrible de demander aux détenus etc. On en aurait demandé horriblement trop 

aux gens / Les gens d’Auschwitz auraient été horriblement incapables de répondre si le spectre 

de Dante leur avait enjoint de dire pour quels péchés on les y torturait / martyrisait6. Et leurs 

tortures n’étaient suivies que de leur anéantissement (pur et simple) / Et leur supplice7 menait 

purement et simplement à leur extermination pure et simple8. Mais d’où vient cette tendance à 

tenir les sbires9 de la SS pour des “diables” / “démons” et des “bêtes fauves / féroces"10 […] et 

 
1 et non pas si l’on a conscience  ou  si l’on est conscient,  car il s’agit de „bewusst werden“. 
2 de manière recurrente 
3 Il s’agit bien d’un procès et non d’un processus. Der erste Frankfurter Auschwitzprozess (1963-1965) 
war mit 22 Angeklagten besonders umfangreich und dauerte 20 Monate. 
https://de.wikipedia.org/wiki/Auschwitzprozesse. Ces procès marquent le début véritable du processus 
de Aufarbeitung der NS-Geschichte (devoir de mémoire) en RFA. "Nach einer "trügerischen Ruhe" und 
eher "halbherzigen justiziellen Aufarbeitung" des "Dritten Reiches" in den 1950er Jahren erlebt die 
öffentliche Diskussion über die NS-Vergangenheit in den 60er Jahren einen Höhepunkt. Zu den 
wichtigsten Ereignissen, die diesen Wandel bewirken, gehören die großen Prozesse gegen NS-
Verbrecher und die Debatte über die Verjährung". Cf. Hinz-Wessels, Annette: Auschwitz-Prozess und 
Verjährungsdebatte, in: Lebendiges Museum Online, Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland,  
https://www.hdg.de/lemo/kapitel/geteiltes-deutschland-modernisierung/bundesrepublik-im-wandel/auschwitz-
prozess-und-verjaehrungsdebatte.html 
4 Dante Alighieri (1265-1321) a écrit La Divina Commedia, poème divisé en trois livres L’Enfer, Le 
Purgatoire  et Le Paradis, chacune de ces trois parties étant elle-même divisée en 33 chants. Rien à voir 
avec Edmond Dantès, héros d’Alexandre Dumas dans Le comte de Monte Cristo.  Le [s] de Dantes est 
la marque du génitif. 
5 die Frechheit insolence, impertinence, mélange d'arrogance et de désinvolture; plaisanterie de mauvais 
goût : intelligent, inexact, mais il y a de ça. 
6 tourmentait repris ensuite par tourment me semble trop faible en français contemporain. 
7 Je crois que calvaire a des consonnances trop christiques 
8 Le supplice suivait juste l’extermination l’absurdité de la phrase saute aux yeux. 
9 dignitaires ne convient pas 
10 Etymologiquement, les brutes sont des bêtes sauvages, mais cette notion s’est largement affaiblie en 
français. Die Bestie est soit une bête sauvage (sens propre), soit un Unmensch (sens figuré) = un monstre, 
un barbare, une brute (sanguinaire et sans scrupules). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Auschwitzprozesse
https://www.dhm.de/lemo/kapitel/ns-regime
https://www.hdg.de/lemo/kapitel/geteiltes-deutschland-modernisierung/bundesrepublik-im-wandel/auschwitz-prozess-und-verjaehrungsdebatte.html
https://www.hdg.de/lemo/kapitel/geteiltes-deutschland-modernisierung/bundesrepublik-im-wandel/auschwitz-prozess-und-verjaehrungsdebatte.html
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donc de faire de Auschwitz un “enfer”? Cela vient aussi du fait que pour celui qui en parle11, 

Auschwitz n’a tout simplement pas de réalité. […] Ce qu’était Auschwitz, seuls le savent ceux 

qui y ont été “détenus”. Personne d’autre. Et c’est précisément12 de cette réalité du camp que 

nous sommes encore moins informés que de celle des SS. Cette situation de non-droit absolu 

est absolument inconcevable / inimaginable pour nous. C’est parce que nous ne pouvons pas 

nous imaginer la situation [nous mettre à la place13] des “détenus”, parce que la mesure / étendue 

/ poids / degré de leur souffrance dépasse toute notion connue et parce que, pour toutes ces 

raisons, nous ne pouvons pas14 nous faire une image humaine des criminels [immédiatement] 

impliqués, c’est pour cela que Auschwitz s’appelle un enfer et que les criminels / exécuteurs 

sont des diables. Or Auschwitz n’était pas l’enfer, mais un camp de concentration allemand. Et 

les “détenus” n’étaient pas les damnés ou les semi-damnés d’une cosmogonie chrétienne / d’un 

cosmos chrétien, mais des innocents : juifs, communistes15 etc. Et les tortionnaires [bourreaux] 

n’étaient pas des diables imaginaires, mais des hommes comme toi et moi / vous et moi. Des 

Allemands, et d’autres qui voulaient le devenir16. 

 
11 der Berichterstatter est en général un reporter, chroniqueur, correspondant d'un organe de presse ou 
bien le rapporteur d'une commission, par exemple. Il ne semble pas illégitime d'élargir à tous ceux qui 
parlent d'Auschwitz, puisque le terme est ici opposé à Häftlinge, ceux dont le camp fut la réalité. On 
peut bien entenu traduire par journaliste. 
12 eben est à un endroit précis pour une raison précise. 
13 dans la peau est exact sur le fond, mais trop familier dans la forme. 
14 kein menschliches Bild: kein est simplement la négation de l’indéfini, selon contexte = aucun ou pas 
un, pas de etc. 
15 Traduire Juifs innocents, communistes exclut les communistes de l'innocence; Juifs, communistes 
innocents peut faire douter de l'innocence des Juifs. D'où la solution retenue: des innocents, Juifs, 
communistes etc. 
16 devenir, c’est le contraire d’être. Ne jamais traduire werden par être (sauf dans les cas où il est simple 
auxiliaire). Ils veulent devenir Allemands, pas diables ; diables, ils le sont déjà. 


