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Der Schauspieler1 
 
 

Dies also - so etwa gingen damals meine Gedanken -, dies verschmierte2 und aussätzige 

Individuum ist der Herzensdieb, zu dem soeben die graue Menge sehnsüchtig emporträumte! 

Dieser unappetitliche Erdenwurm ist die wahre Gestalt des seligen Falters3, in welchem eben 

noch tausend betrogene Augen die Verwirklichung ihres heimlichen Traumes von Schönheit, 

Leichtigkeit und Vollkommenheit zu erblicken glaubten! Ist er nicht ganz wie eines jener eklen 

Weichtierchen, die, wenn ihre abendliche Stunde kommt, märchenhaft zu glühen befähigt sind? 

Die erwachsenen und im üblichen Maße lebenskundigen Leute aber, die sich so willig, ja gierig 

von ihm betören ließen, mussten sie nicht wissen, dass sie betrogen wurden? Oder achteten sie 

in stillschweigendem Einverständnis den Betrug nicht für Betrug? Letzteres wäre möglich; 

denn genau überdacht: wann zeigt der Glühwurm sich in seiner wahren Gestalt, - wenn er als 

poetischer Funke durch die Sommernacht schwebt, oder wenn er als niedriges, unansehnliches 

Lebewesen sich auf unserem Handteller krümmt? Hüte dich, darüber zu entscheiden! Rufe dir 

vielmehr das Bild zurück, das du vorhin zu sehen glaubtest: diesen Riesenschwarm von armen 

Motten und Mücken, der sich still und toll in die lockende Flamme stürzte! Welche 

Einmütigkeit in dem guten Willen, sich verführen zu lassen! Hier herrscht augenscheinlich ein 

allgemeines, von Gott selbst der Menschennatur eingepflanztes Bedürfnis, dem die Fähigkeiten 

des Müller-Rosé4 entgegenzukommen geschaffen sind. Hier besteht ohne Zweifel eine für den 

Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrichtung, als deren Diener dieser Mensch gehalten und 

bezahlt wird. Wieviel Bewunderung gebührt ihm nicht für das, was ihm heute gelang und 

offenbar täglich gelingt! Gebiete deinem Ekel und empfinde ganz, dass er es vermochte, sich 

 
1 Après la représentation d’une opérette à Wiesbaden le jeune Felix Krull, alors âgé de quatorze ans, 
rencontre dans sa loge l’acteur Muller-Rosé qu’il admire éperdument. Mais son idole, en plein 
démaquillage, a la potirine, le dos, les épaules, les  bras couverts de répugnantes pustules purulentes et 
se montre en outre d’une parfaite vulgarité. L’extrait à traduire ici est une réflexion autour du paradoxe 
sur le comédien, structurée par la métaphore du ver luisant, lumière dans la nuit ou ver de terre qui se 
tortille sur votre paume, semblable à l’acteur qui fait rêver son public tout en étant lui-même en 
l’occurrence un personnage médiocre et repoussant. 
2 « Gesicht und Hals [waren] dick mit glänzender Salbe beschmiert » ; « Brust, Schultern, Rücken und 
Oberarme Müller-Rosés sind mit Pickeln besät, « abscheuliche Pickel, rot umrändert, mit Eiterköpfen 
versehen, auch blutend zum Teil »  
3 der Falter = der Schmetterling = papillon 
4 Nom de l’acteur en question  (personnage qui ne joue un rôle que dans ce passage du roman). Cf. 
http://literaturlexikon.uni-saarland.de/lexika/thomas-mann-figurenlexikon/werke/romane/bekenntnisse-des-
hochstaplers-felix-krull-1954/lexikon/datensaetze/mueller-rose 

http://literaturlexikon.uni-saarland.de/lexika/thomas-mann-figurenlexikon/werke/romane/bekenntnisse-des-hochstaplers-felix-krull-1954/lexikon/datensaetze/mueller-rose
http://literaturlexikon.uni-saarland.de/lexika/thomas-mann-figurenlexikon/werke/romane/bekenntnisse-des-hochstaplers-felix-krull-1954/lexikon/datensaetze/mueller-rose
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in dem geheimen Bewusstsein und Gefühl dieser abscheulichen Pickel5 mit so betörender 

Selbstgefälligkeit vor der Menge zu bewegen, ja, unterstützt freilich durch Licht und Fett, 

Musik und Entfernung, diese Menge das Ideal ihres Herzens in seiner Person erblicken zu 

lassen und sie dadurch unendlich zu erbauen und zu beleben! 

 
Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull,  S. 32-33. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann 
https://de.wikipedia.org/wiki/Bekenntnisse_des_Hochstaplers_Felix_Krull 

 
5 der Pickel le bouton, la pustule (petite tumeur inflammatoire et purulente) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://de.wikipedia.org/wiki/Bekenntnisse_des_Hochstaplers_Felix_Krull
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L’acteur / Le comédien 

 

C’est donc lui – tel était à peu près le cours / le fil de mes pensées à cette / l’époque6 –, cet 

individu répugnant7 / à la peau ravagée / pustuleuse couvert(e)/ barbouilllé(e) de crème 

démaquillante / mal débarbouillé, c’est donc lui le bourreau des cœurs8 / l’arrache-cœur qui 

conquiert / qui gagne tous les cœurs vers qui venaient de monter / montaient naguère / tout à  

l’heure les rêves et les désirs9 de cette foule grise10/ morose! C’est donc cette larve fétide11 la 

vraie figure12 / la forme véritable du bienheureux13 papillon dans lequel des milliers d’yeux 

 
6 damals ne veut jamais dire autrefois ; damals veut dire à l’époque. 
7 L’acteur se démaquille : « Gesicht und Hals [waren] dick mit glänzender Salbe beschmiert » (S. 31), 
et quand le narrateur entre dans la loge, maquillage (rose) et démaquillant se mêlent en une bouillie peu 
appêtissante. Il est donc verschmiert, c’est-à-dire tout barbouillé de crème. Aussatz signifie lèpre, en 
effet ; mais l’adjectif lépreux signifie ou bien malade de la lèpre, ou bien qui présente une surface sale, 
abîmé (un mur lépreux). A la peau souillée et crevassée ; il n’est ni grimé, ni fardé, ni galeux, ni 
crasseux. Il est couvert de pustules purulentes. 
8 Petit problème : le bourreau des cœurs est un homme qui a du succès auprès des femmes ; L‘acteur 
lui, a du succès auprès du public tout entier ; attrape-cœurs ne figure pas au Grand Robert. Mais c’est 
l’excellente traduction du plus célèbre roman de J.D. Salinger  (mort en janvier 2010 à 90 ans) The 
Catcher in the Rye, et on peut donc reprendre l’expression. Le voleur de cœurs; le chouchou n’est pas 
du niveau de langue ni du registre attendu, c’est un terme d’école maternelle. L’arrache-cœur de Boris 
Vian est plus psychopompe que bourreau des cœurs. 
9 die Sehsucht ne signifie pas toujours nostalgie, il s’en faut de beaucoup ; die Sehnsucht, c’est le désir 
(et donc, la nostalgie uniquement si mon désir est un désir de passé). Dans Mort à Venise, Sehnsucht est 
presque un synonyme de Liebe. En outre sehnsüchtig, vu sa place, porte sur emporträumte. Que la foule 
sublimait dans ses rêves nostalgiques est plus un commentaire qu’une traduction. On aurait pu penser 
à idéaliser. 
10 foule insipide, foule morne, terne, triste, désolée, malheureuse = trostlos, öde pourquoi pas, mais 
mieux vaut encore laisser grise. 
11 ver de terre peu appêtissant (et non pas qui manque d’appêtit), repoussant, dégoûtant, fétide, 
immonde ; prudence avec l’orthographe : un beau vers (un alexandrin, par ex.) n’est pas un lombric avec 
un nœud papillon. vermisseau  ne convient pas. 
12 Difficile, me semble-t-il, de traduire Gestalt  par apparence, c’est plutôt réalité  qui conviendrait. 
Mais pas non plus par visage, parce que le visage d’un ver luisant… même s’il est vrai que le « vrai 
visage » de quelque chose ou de quelqu’un est ce qui se cache derrière son apparence. 
13 céleste est inexact ; selig a) meine selige Mutter : signifie que ma mère est décédée (on dirait à 
Toulouse « ma pauvre mère »; b) der Selige Clemens August Kardinal Graf von Galen  signifie que le 
cardinal comte Clemens von Galen a été béatifié ; c) Mt 13,16 : Aber selig sind eure Augen, dass sie 
sehen, und eure Ohren, dass sie hören : heureux vos yeux parce qu’ils voient, heureuses vos oreilles 
parce qu’elles entendent ; Lk 1,45 : Und selig bist du, die du geglaubt hast! Denn es wird vollendet 
werden, was dir gesagt ist von dem Herrn. Bienheureuse celle qui a cru en l’accomplissement de ce qui 
lui a été dit de la part du Seigneur. Die Seligpreisungen in der Bergpredigt (Matth. 5,1-7,29 : Selig sind, 
die da geistlich arm sind, denn ihrer ist das Himmelreich. Selig sind, die das Leid tragen, denn sie sollen 
getröstet werden etc. = les [8] Béatitudes. Cf. https://shs.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-
morale-2009-1-page-9?lang=fr 

https://shs.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2009-1-page-9?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2009-1-page-9?lang=fr
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abusés croyaient qu’ils venaient de voir se réaliser14 leurs rêves secrets de beauté, de légéreté15 

et de perfection! N’est-il pas tout à fait comme ces insectes immondes16 qui, venue l’heure du 

soir17/ vespérale, sont capables18 de / savent produire une lueur féérique19. Tous ces adultes20 

qui connaissent la vie comme on la connaît à leur âge / qui ont comme tout le monde une 

certaine expérience de la vie21, et qui pourtant se laissaient / se sont laissés ensorceler / 

envoûter22 / éblouir par lui de leur plein gré / docilement, et même désiraient violemment qu’il 

les ensorcelle / cet envoûtement, pouvaient-ils ne pas / n’étaient-il pas forcés de savoir / ne 

savaient-ils pas forcément qu’on les trompait / mystifiait23/ dupait / qu’ils étaient trompés? Ou 

bien24 ne considéraient-ils pas, dans un accord tacite25 / ou bien ne s’étaient-ils pas mis d’accord 

tacitement pour ne pas considérer la tromperie / supercherie / imposture / duperie comme de la 

 
14 la concrétisation de : rien à dire sur le sens, mais pas dans le ton. En revanche l’accomplissement de 
leur rêve est une solution intéressante. 
15 Leichtigkeit traduit par aisance illustre les dégâts du dictionnaire bilingue mal utilisé ; pourquoi pas 
souplesse et agilité qui seraient, dans d’autres contextes, de possibles traductions de Leichtigkeit. Un 
mot dans un texte n’a pas de sens, il a un emploi. Sub specie aeternitatis, leicht signifie soit facile, soit 
léger. Bien entendu, il y a des contexte où la facilité est de l’aisance, de la souplesse, de l’agilité. Mais 
nous sommes ici dans un texte structuré par la métaphore du ver luisant. 
16 Le ver luisant ou lampyre est un insecte coléoptère dont la larve est phosphorescente. N’en déplaise 
aux dictionnaires bilingues qui traduisent Weichtier par mollusque. Ce Weichtier de Th. Mann est tout 
bonnement ein weiches Tierchen, une bestiole molle (surtout quand elle ne luit pas). 
17 L’heure vespérale ; ce n’est pas l’heure de leur mort, ce qui est le sens de quand vient leur heure.  
18 befähigen rendre qqun capable de faire qqch ; befähigt : compétent, qualifié, à qui on a donné le droit 
de 
19 Le groupe qui fait sens est märchehaft glühen, c’est-à-dire produire une lueur féérique ; scintiller 
« comme par magie » pourquoi pas. Difficile de prétendre qu’un ver luisant rougeoie, même s’il est 
exact que le verbe glühen et le substantif Glut sont souvent liées à la couleur rouge ; mais dire qu’ils 
s’illuminent (comme les vitrines des Galeries Lafayette) est excessif. Pour revenir à die Glut, c’est 
l’ardeur, et le verbe est donc ardre (brûler, être en feu) qui a virtuellement disparu. (être sur des chabons 
ardents, le Buisson Ardent). Dernière remarque : le cuir s’écrit c-u-i-r, mais le verbe luire prend en plus 
un [e] final  
20 grandes personnes est du vocabulaire enfantin. 
21 Bien entendu, la confusion entre das Maß, la mesure et die Masse, la masse donne des résultats 
surréalistes. Par ailleurs, traduire lebenskundig par biologistes aboutit à un non-sens visible qui devrait 
servir de signal d’alarme et conduire à un retour sur la phrase ; compétents dans la vie quotidienne est 
un commentaire qui se défend. Les adultes comme les autres est un résumé exact de la phrase, mais 
seulement un résumé, pas une traduction. Ce sont les adultes ordinaires, comme tout le monde (im 
üblichen Maße). 
22  captiver, charmer, ensorceler, fasciner, séduire, subjuguer 
23 L’escroquerie est sans doute une forme de tromperie, mais pas la seule ; les apparences sont 
trompeuses, mais ne nous escroquent pas. Un conjoint qui trompe son conjoint n’est pas obligé de 
l’escroquer en prime etc. Bref, escroquer, c’est tirer quelque chose de quelqu'un par fourberie, par 
manœuvres frauduleuses. 
24 Font-ils exprès de ne pas considérer la tromperie comme une tromperie ? 
25 implicite est moins bon ; connivence pour Einverständnis est intéressant, mais inexact ; même 
remarque pour complicité. 
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tromperie / supercherie / que la supercherie n’en était pas une ? Cette dernière hypothèse serait 

plausible; car à y bien regarder / tout bien réfléchi / car tout bien pensé : quand le ver luisant26 

se montre-t-il27 sous sa vraie nature28 / sous son vrai jour / dans sa vérité, - [est-ce] quand il 

traverse les nuits d’été29 comme une étincelle de poésie30, [ou bien] quand, misérable créature 

inférieure / dégoûtante / hideuse / disgracieuse31, il se tortille / se recroqueville sur la paume de 

notre main ? Garde-toi [bien] de trancher sur ce point / d’en décider / de choisir un parti / d’en 

délibérer! Rappelle-toi plutôt32 l’image que tu avais cru voir auparavant / que tu pensais avoir 

sous les yeux : ce gros essaim / cette nuée33 de pauvres papillons de nuit34 et de moustiques qui 

se jetaient follement sans un bruit sur la flamme qui l’attirait35. Quelle unanimité dans la volonté 

de / bonne volonté à se laisser séduire / induire en erreur36 / berner! De toute évidence37 règne 

ici un besoin universel, implanté par Dieu en personne dans la nature humaine et auquel les 

facultés d’un Muller-Rosé sont créées pour répondre / que les capacités / le(s) talent(s)  d’un 

 
26 Le ver luisant n’est pas un ver lumineux. Bis repetita : un vers luisant est un alexandrin qui scintille 
et un verre luisant un gobelet lumineux. 
27 Il faut éviter la forme stylistiquement moins relevée avec est-ce : ce qui se dit ou peut se dire quand 
est-ce que le ver luisant se montre s’écrit et doit s’écrire dans un texte en langage soutenu sous la forme 
quand le ver luisant se montre-t-il. 
28 sous son vrai visage : le sens y est, mais le 'vrai visage' d’un ver évoque Disney plus que T. Mann. 
29 en suspens dans la nuit d’été est un peu plus statique que la version originale (durch die Nacht 
schwebt) ; Inutile d’ajouter porté par le vent, qui est certes une notation charmante, mais très 
personnelle. 
30 « flotte comme une étincelle à travers la nuit d’été »  : peut-on flotter comme une étincelle ? 
31 La traduction être vulgaire évoque une harengère. Tout miséreux n’est pas vulgaire, et inversement : 
la vulgarité peut parfaitement s’accorder avec la richesse. disgracieux s’écrit sans accent circonflexe, 
contrairement à grâce. 
32 Ne pas confondre vielmehr et vielmals (zu vielen Malen) 
33 L’emploi du mot nuée (excellent) dispense de l’adjectif, puisqu’une nuée est un gros nuage. 
34 Dans Der blaue Engel, Lola Lola chante : Männer umschwirren mich wie Motten um das Licht. La 
mite n’a pas le même champ sémantique que le papillon : la mite rend miteux, le papillon papillonne. 
35 Je ne pense pas qu’on puisse dire d’une flamme qu’elle est alléchante. Et mieux vaut la dire attirante 
qu’attrayante. La traduction la flamme désirée est un peu inexacte, parce que c’est la flamme qui attire 
(participe présent), mais réussie en français et juste sur le fond. La flamme enjôlante ne convainc qu’à 
moitié ; l’appel de la flamme est une métaphore un peu hardie. 
36 verführen c’est inciter qqun à faire qqch qu’il ne devrait pas faire (d’interdit, de dangereux, de 
stupide), en particulier inciter une jeune fille à sacrifier sa vertu; c'est séduire au sens de tromper, abuser, 
induire en erreur, pousser à la faute (étymologiquement se-ducere c'est conduire qqun à l'écart, et 
l'entrainer à commettre des fautes.) Un séducteur au sens français, c’est ein Charmeur, ein charmanter 
Mann. Ein Verführer est quelqu’un qu’il vaut mieux éviter. Quant aux formes féminines, qui s'étonnera 
qu'elles soient péjoratives? 
37 augenscheinlich : (geh.): offenbar, offensichtlich: ein augenscheinlicher Mangel. 
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Muller-Rosé sont crées pour assouvir38. Sans l’ombre d’un doute, il y a ici une institution 

indispensable à l’économie de la vie, dont cet homme est le serviteur appointé. Combien 

d’admiration ne lui doit-on pas pour ce qu’il a réussi aujourd’hui et qu’il réussit manifestement 

tous les jours! Maîtrise ton dégoût et sois entièrement sensible au fait qu’il a su, dans la 

conscience secrète et le sentiment des affreux boutons suppurants / affreuses pustules, se 

déplacer en public / d’évoluer devant la foule avec une suffisance39 / autosatisfaction / sûreté 

de lui même / confiance en lui-même parfaitement envoûtante, et même40, certes soutenu par 

la lumière et le maquillage / le fard, la musique et la distance / l’éloignement, faire voir à ce 

public, dans sa personne, l’idéal de son cœur, et qu’il a su ainsi l’édifier41 et l’animer / le 

stimuler infiniment ! 
 
 
 

 
38 entgegenkommen signifie qu’on fait un pas vers qqun (au sens propre, et on peut traduire par 
rejoindre), mais aussi au sens figuré (faire des concessions, rendre service) ; combler va aussi avec 
besoin. 
39  fatuité, orgueil, présomption, autosatisfaction, vanité, suffisance 
40 Ce ja est un classique, il signifie « et même ». 
41 Non pas construire, mais un synonyme qui a suivi en français le même chemin qu’en allemand : 
édifier, « porter à la vertu, à la piété, par l'exemple ou par le discours » qui donne l’adjectif édifiant. 
erbauen = das Gemüt erheben, innerlich in eine gute Stimmung versetzen: die Predigt erbaute ihn. 
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betören  <sw.V.; hat> cf. der Tor, le fou  (geh.): a) hinreißen, berücken, in sich verliebt machen: sie, ihr Blick 
betörte ihn, sein Herz; ein betörender Blick, Duft; sie ist betörend schön; b) jmdn. der nüchternen Überlegung 
berauben, zu etw. verführen: die verführerischen Auslagen betören die Käufer. 
L’idée est qu’on se laisse séduire (éventuellement tromper) par des (faux) espoirs, des flatteries, des bonheurs 
inaccessibles. 
 
gierig  <Adj.> von einem heftigen, maßlosen Verlangen nach etw. erfüllt; voller Gier: -e Blicke, Augen; mit -en 
Händen nach etw. greifen; sie war ganz g. nach Obst; etw. g. verschlingen. 
 
selbstgefällig  <Adj.> (abwertend): sehr von sich überzeugt u. auf penetrante Weise eitel, dünkelhaft: ein -er 
Mensch. 
 
erbauen  <sw.V.; hat>  
1. ein [größeres] Bauwerk errichten [lassen]: die Kirche wurde im 14.Jh. erbaut; Spr Rom ist nicht an/in einem 
Tage erbaut worden (bedeutende Dinge brauchen ihre Zeit).  
2. (geh.) a) <e.+ sich> sich durch etw. erfreuen, innerlich erheben lassen: sich an guter Musik e.; b) das Gemüt 
erheben, innerlich in eine gute Stimmung versetzen. *von etw., über etw. nicht/wenig erbaut sein (ugs.; von etw. 
nicht begeistert, entzückt sein; sich über etw. nicht freuen; unangenehm berührt sein). 
 
verschmieren  <sw. V.>  
1. jointoyer, reboucher ; 2. (ugs.) étaler (du beurre sur une tartine, p.ex.) etw., was zum Bestreichen, Schmieren 
dient, verbrauchen <hat>: jetzt habe ich die letzte Butter verschmiert.  
3. salir, barbouiller, souiller a) ganz u. gar, an vielen Stellen beschmieren (2) <hat>: die Fensterscheibe, die 
Tischdecke v.; sie verschmierte mir die Brille; b) durch Verschmieren (3 a) verschmutzen (2) <ist>: das Laken ist 
verschmiert. 4. durch unordentliches Schreiben, Malen ein unsauberes Aussehen geben <hat>: du verschmierst ja 
die ganze Seite! 5. effacer. 
 
locken  <sw. V.; hat> attirer, appâter, séduire, tenter (= soumettre à la tentation, pas essayer) 
1. a) (ein Tier) mit bestimmten Rufen, Lauten, durch ein Lockmittel veranlassen, sich zu nähern: den Hund mit 
einer Wurst l.; die Henne lockt ihre Küken; b) durch Rufe, Zeichen, Versprechungen o. Ä. bewegen, von seinem 
Platz, Standort irgendwohin zu kommen, zu gehen od. durch Versprechungen zu etw. zu veranlassen suchen: den 
Fuchs aus dem Bau l.; einen Künstler an ein Theater l.; jmdn. auf eine falsche Fährte, in eine Falle, in einen 
Hinterhalt l.; Ü selbst dieser Vorschlag konnte sie nicht aus ihrer Reserve l.; das schöne Wetter lockte [sie] ins 
Freie, zu Spaziergängen.  
2. jmdm. sehr gut, angenehm erscheinen u. äußerst anziehend auf ihn wirken: es lockte mich, ins Ausland zu 
gehen; ein lockendes Angebot; die lockende Ferne. 
 
ekel  <Adj.; ekler, -ste> (geh.): a) Ekel erregend: b) verwerflich.  
ekelhaft  <Adj.>: 1. widerlich, abstoßend; psychischen Widerwillen, Abscheu hervorrufend: -es (ugs.; sehr 
unangenehmes) Wetter; e. riechen. 2. <intensivierend bei Verben u. Adjektiven> (ugs.) sehr, überaus: e. frieren; 
es war e. kalt. 
Ekel,  der; -s: Der Ekel est la traduction allemand de l’ouvrage de Sartre La nausée. a) Übelkeit erregendes Gefühl 
des Widerwillens, des Abscheus vor etw. als widerlich Empfundenem: E. vor fettem Fleisch empfinden; eine E. 
erregende Brühe; b) Gefühl des Überdrusses vor etw. als sinnlos Angesehenem: ein E. vor dem Leben befiel ihn. 
Ekel,  das; -s, - (ugs. abwertend): widerlicher, durch entsprechendes Verhalten unangenehm wirkender Mensch: 
du E! Un [gros] dégoûtant. 
 
Kostüm,  das; -s, -e  
1. zweiteiliges, aus Rock u. dazugehöriger Jacke bestehendes Kleidungsstück für weibliche Personen. 2. a) 
Kleidung, die in einer bestimmten historischen Epoche od. für einen gesellschaftlichen Stand der Vergangenheit 
typisch war: mittelalterliche -e; ein K. aus der Zeit des Rokoko; b) (veraltet) Tracht: ein nationales K. 3. a) 
Kleidung für Schauspieler, Artisten o. Ä. bei Aufführungen (zur Darstellung od. Charakterisierung einer 
bestimmten Person, Rolle od. Funktion): das K. des Clowns; die nächste Theaterprobe ist in -en; b) Verkleidung, 
bei der mithilfe von typischen Attributen eine bestimmte Figur (Berufsgruppe, Volksgruppe o. Ä.) dargestellt 
wird: in welchem K. gehst du zum Fasching? 


