In der Pension traf ich einen amerikanischen Journalisten, der gerade angekommen war.
Uber einem gemeinsamen Abendessen fragte er mich aus. Wie wiirde es weitergehen? Wollten
die Deutschen in der DDR einen eigenen freien deutschen Staat? Wollten sie die
Wiedervereinigung? Was wollten die Deutschen in der Bundesrepublik? Wiirde in der DDR
mit den Kommunisten abgerechnet werden? Wiirden die Russen in der DDR bleiben oder
gehen? Wiirde sich Gorbatschow halten? Wiirde sich das Militdr an die Macht putschen? Dass
ich auf seine Fragen keine Antworten hatte, storte ihn nicht. Was ich personlich von den
Ereignissen erhoffte?

Ich redete von den beiden Hilften Deutschlands, der katholischen, rheinischen, bayerischen,
iippigen, lebensfrohen, extrovertierten West- und der protestantischen, preuBischen, kargen,
lebensstrengen, introvertierten Osthilfte. Die Osthilfte sei genauso Teil meiner geistigen Welt
wie die Westhilfte, und ich wolle mich in ihr auch genauso bewegen, in ihr genauso arbeiten,
wohnen, lieben, leben konnen. Vielleicht sei's genug, wenn mir eine freie DDR so offenstiinde,
wie es Osterreich und die Schweiz tun. Aber sei es nicht natiirlicher, zwei Hilften zu einem
Ganzen zusammenzufiigen?

Er lieB mich reden. Was ich sagte, hatte ich, bevor ich es sagte, selbst nicht gewusst. Aber
es kam mir vollig einleuchtend vor. Als hétte ich es lange und griindlich iiberlegt. Oder als wire
mir bei meinem FuBweg durch Ostberlin statt verfallender Hauser gerade die Welt Luthers und
Bachs, Friedrichs des GroBen und der preulischen Reformer begegnet.

Ich erklirte ihm auch, warum es kein Abrechnen geben werde. »Odysseus hat nur deshalb
bei seiner Heimkehr die Freier erschlagen und die Mégde, die's mit den Freiern getrieben hatten,
aufhdngen konnen, weil er nicht geblieben ist. Er ist weitergezogen. Wenn man bleiben will,
muss man sich miteinander arrangieren, nicht miteinander abrechnen. Es stimmt doch, dass in
Amerika nach dem Biirgerkrieg nicht abgerechnet wurde? Weil Amerika nach der Spaltung
wieder zu sich heimgekehrt ist, um bei sich zu bleiben. Auch wenn Deutschland wieder zu sich
heimkehrt, will es bei sich bleiben.«

Lachte er mich an, oder lachte er mich aus? Ich war mir nicht sicher.

Bernhard Schlink, Die Heimkehr, Diogenes Verlag 2006, S. 205-207.
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A la pension, j'ai rencontré! un journaliste américain qui venait d’arriver. Au cours / Tout au
long? d’un diner commun, il n'a pas cessé de m'interroger. Comment les choses allaient-elles
continuer? / Qu'allait-il se passer’® ? Est-ce que les Allemands de RDA voulaient un Etat
allemand libre distinct de la RFA*? Est-ce qu’ils voulaient la réunification ? Que voulaient les
Allemands de RFA? Est-ce qu’il y aurait des réglements de compte avec les communistes? Est-
ce que les Russes resteraient en RDA, ou s’en iraient-ils / est-ce qu’ils en partiraient? Est-ce
que Gorbatchev tiendrait? Est-ce que I’armée [de RDA] ferait un putsch pour prendre le
pouvoir? J’étais incapable de répondre a ses questions, mais cela ne le dérangeait pas. Et moi,
qu’est-ce que j’attendais des événements ?

J'ai parlé des deux moitiés de 1’Allemagne, la moitié occidentale catholique, rhénane,
bavaroise, riche / opulente’ / prospére, heureuse de vivre et extrovertie, et la moitié orientale,
protestante, prussienne, pauvre®, stricte / austére’ et introvertie. La moitié orientale, lui ai-je
expliqué, faisait autant partie de mon univers intellectuel / spirituel que la moitié¢ occidentale,
et je voulais pouvoir m’y déplacer, y travailler, y habiter, y aimer, y vivre exactement de la
méme maniere. Peut-étre me contenterais-je d’'une RDA libre et ouverte, comme le sont
I’ Autriche et la Suisse / une RDA libre qui m’ouvrirait ses portes comme le font I’ Autriche et
la Suisse. Mais y avait-il rien de plus naturel que de rassembler deux moiti€s en un tout / réunir
les deux moitiés d'un tout?

Il m'a laissé® parler. Ce que je disais, je ne savais pas que je le dirais avant de le dire. Mais
J’avais 'impression que c’étaient des évidences. Comme si j’y avais réfléchi longuement et a

fond’ / dans le détail. Ou comme si, en parcourant Berlin-Est & pied, j’avais rencontré non pas

! La traduction par le passé simple est bien entendu possible, mais c'est une forme plus soutenu que le
ton du texte n'impose pas absolument.

2 jiber + datif exprime l'idée que le processus est long. Pendant tout le repas, il n'a pas cessé de
l'interroger. Au cours du repas ne suffit pas a rendre compte de la durée exprimée par iiber dem
gemeinsamen Abendessen, sauf a préciser il n'a pas cessé de m'interroger.

* Wie geht es weiter = quelle est la suite des événements, quelle est la prochaine étape, que va-t-il se
passer maintenant ? Et pas nécessairement comment.

* distinct de la RFA pour traduire eigenen reléve plus du commentaire que de la traduction. Mais traduire
un Etat [...] a eux serait assez peu lumineux. Peut-étre pourrait-on penser a Etat séparé. D'autres
solutions présentent d'autres inconvénients, comme distinct (sans ajouter de la RFA), indépendant,
souverain.

> Mais pas luxuriante, qui pousse, se développe avec une remarquable abondance. Abondant, exubérant,
riche, surabondant, touffu.

®1a parcimonie est un sens de I’économie allant jusqu’a I’avarice et la mesquinerie.

" Mais pas rigide

8 lassen + inf. ne signife pas nécessairement faire +inf. Ici, il me laissa parler, et non pas il me fit parler.
? griindlich approfondi, minutieux / minutieusement, soigneusement, a fond, complétement.
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des maisons / immeubles en ruines / délabré(e)s, mais le monde de Luther et de Bach, de
Frédéric'® le Grand et des réformateurs prussiens'!.

Je lui ai expliqué aussi pourquoi il n’y aurait pas de réglements de compte. “Si Ulysse, a son
retour, a pu tuer les prétendants et faire pendre les servantes qui avaient couché avec eux, c’est
parce qu’il n’est pas resté. Il est parti au loin / Il a poursuivi son voyage'2. Quand on veut rester,
il faut s’arranger les uns avec les autres / s’entendre [avec les autres], et non pas régler ses
comptes. N’est-il pas vrai qu’il n’y a pas eu de réglements de compte en Amérique apres la
guerre civile / guerre de Sécession!® [1861-1865]? C’est parce qu’aprés ses divisions,
I’Amérique est revenue a elle-méme, pour rester aupres d’elle-méme. L’Allemagne aussi, si
elle revient chez elle, voudra rester chez elle.

Est-ce qu’il a ri pour étre aimable!* ou s’est-il moqué de moi? Son rire était-il aimable ou

moqueur ? Je ne savais pas trop / Je n'ai pas vraiment su.

10 Frédérique est un prénom féminin. Frédéric le Grand = Frédéric 11 de Prusse (1712-1786, roi en 1740).
Le premier roi ,,en Prusse* est le margrave Frédéric III et duc en Prusse qui devient en 1701 Frédéric
ler, roi en Prusse (Konig in Preuflen). C’est aussi a partir de cette date que 1’habitude s’instaure de
parler de Prusse et non plus de Brandebourg. Son successeur est Friedrich Wilhelm I. "der
Soldatenkonig" (le roi sergent), pére du ,,grand Frédéric, der alte Fritz, Frédéric 1.

' Ce sont les hommes politiques prussiens qui réforment la Prusse aprés son écrasement par Napoléon
en 1806 a Iéna, Heinrich Friedrich vom und zum Stein (1757-1831), Karl August von Hardenberg (1750-
1822) pour la politique, Gerhard Johann David von Scharnhorst (1755-1813) et August Wilhelm
Neidhardt von Gneisenau (1760-1831) pour I’armée, Wilhelm von Humboldt (1767-1835) pour
I’éducation.

12 Pas chez Homére, en tout cas. Sur un éventuel ultime voyage aprés le retour a Ithaque, cf. article de
J.C. Carriére in https://www.persee.fr/doc/ista_0000-0000 1992 ant 463 1 1335. Et Dante L'Enfer,
XXVI, 79-142.

13 La guerre civile dite de sécession a tout de méme fait entre 750000 et 850000 morts. Les comptes ont
¢été amplement réglés, semble-t-il.

™ pour étre aimable permettant de faire la différence entre lachen et jn anlachen = rire a qqun, formule
incorrecte en frangais: on peut sourire a qqun, mais on ne peut pas "lui rire", sauf si c'est pour lui rire au
nez. Dans ce texte, anlachen s'oppose a auslachen, il faut donc chercher a dire le contraire de se moquer
tout en gardant le rire, si possible.
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