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1. 

On ne peut pas dire que je sois aveugle, comme le sont par exemple l’araignée-loup ou 

certaines écrevisses d’eau douce, mais d’un point de vue spirituel je ne diffère pas beaucoup 

d’elles. Lorsque je me retourne et que je tente d’apercevoir ce qui m’a poussé à m’intéresser 

aux diverses choses qui ont durablement orienté ma vie intérieure (la cohabitation de l’âme 

et du corps, les toiles de Van Gogh, les étés à ne rien faire, les chiens, la vie de couple, une 5 

belle voix accompagnée à la guitare, la vie à la campagne, mes parents, mon frère et moi 

réunis autour de la table), je ne vois rien. Tout ce qui au fil des ans a modelé mon esprit l’a fait 

apparemment sans raison spécifique, comme un éboulis dispose arbitrairement au bas de la 

paroi son assemblage de pierres disparates. Mon frère, qui dans ses bons jours fait preuve 

d’un étonnant humour, a suggéré une fois que, le temps venu, on grave sur ma tombe ces 10 

mots : « C’était un brave homme. Mais il n’y était pour rien. » 

Jean-François Beauchemin, Le roitelet (chap.12), Gallimard, 2024 

 

2. 

J’ai eu envie de remplacer la vieille table sur laquelle, depuis trente ans, nous prenons la 

majorité de nos repas. Il y avait dans la remise tout le matériel nécessaire à la fabrication d’un 

nouveau meuble : planche, vis, colle, papier abrasif, vernis. Monsieur Chung, me voyant de sa 

fenêtre disposer les outils sur la pelouse, est venu m’offrir son aide. « J’ai posé une étagère, 

une fois, s’est-il rappelé en me serrant la main. Je suis votre homme. » Sa technique cependant 5 

me faisait craindre le pire. « En Corée, on ne mesure rien, dit-il, tout sourire, en s’emparant 

de ma scie et de la première planche. Tout se fait à l’œil. » J’essaie le plus possible de favoriser 

dans ma vie comme dans celle des autres les comportements affables et bienveillants. J’ai 

appris avec l’expérience que cette façon de vivre en société est l’équivalent mécanique d’un 

lubrifiant entre deux pièces mobiles. Rien ne m’aurait plus attristé que de provoquer une 10 

surchauffe dans la bienveillance de monsieur Chung. Je laissai donc mon agréable voisin scier 

à sa guise le bois de ma future table. Le résultat, comme prévu, fut navrant d’asymétrie. 

« Allons au jardin boire un verre », proposai-je à cette étape de l’hécatombe. 

Jean-François Beauchemin, Le roitelet (chap.35), Gallimard, 2024 
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Lecture  

Oui, va prier à l'église, 
Va ; mais regarde en passant, 
Sous la vieille voûte grise, 
Ce petit nid innocent. 
 
Aux grands temples où l'on prie 
Le martinet, frais et pur, 
Suspend la maçonnerie 
Qui contient le plus d'azur. 
 
La couvée est dans la mousse 
Du portail qui s'attendrit ; 
Elle sent la chaleur douce 
Des ailes de Jésus-Christ. 
 
L'église, où l'ombre flamboie, 
Vibre, émue à ce doux bruit ; 
Les oiseaux sont pleins de joie, 
La pierre est pleine de nuit. 
 
Les saints, graves personnages, 
Sous les porches palpitants, 
Aiment ces doux voisinages 
Du baiser et du printemps. 
 
Les vierges et les prophètes, 
Se penchent dans l'âpre tour, 
Sur ces ruches d'oiseaux faites 
Pour le divin miel amour. 
 
L'oiseau se perche sur l'ange ; 
L'apôtre rit sous l'arceau. 
« Bonjour, saint ! » dit la mésange. 
Le saint dit : « Bonjour, oiseau ! » 
 
Les cathédrales sont belles 
Et hautes sous le ciel bleu ; 
Mais le nid des hirondelles 
Est l'édifice de Dieu. 
 

Victor Hugo, Les contemplations 
 

https://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-la-nichee-sous-le-portail.php

 

https://www.thebookedition.com/fr/popcorn-de-mots-vitamines-p-415280.html
https://www.thebookedition.com/fr/popcorn-de-mots-vitamines-p-415280.html
https://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-la-nichee-sous-le-portail.php
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Proposition de traduction  

1. 

Man kann nicht sagen, ich sei blind, wie etwa die Wolfsspinne oder manche Krebse im 

Süßwasser1, aber in geistiger Hinsicht bin ich nicht viel anders [als sie]. Wenn ich zurückblicke 

und zu erkennen versuche, was mich angeregt hat, mich für die verschiedenen Sachen zu 

interessieren, die mein Innenleben orientiert haben (das Wechselverhältnis von Körper und 

Seele, Van Goghs Gemälde, die Sommer, in denen man nichts tut, Hunde, das Eheleben, eine 5 

schöne Stimme mit Gitarrenbegleitung, das Leben auf dem Land, meine Eltern, mein Bruder 

und ich gemeinsam am Tisch sitzend), sehe ich gar nichts. Alles, was im Laufe der Jahre meinen 

Geist geformt hat, hat es anscheinend ohne besonderen Grund gemacht, genauso wie 

gestürzte Felsen willkürlich zusammenhanglose Steine am Fuße der Felswand 

zusammenfügen. Mein Bruder, der sich an guten Tagen recht humorvoll zeigen kann, hat 10 

irgendwann eine Inschrift für mein Grab suggeriert – wenn es so weit ist: „Er war ein guter 

Mann. Aber es war nicht seine Schuld.“ 

Jean-François Beauchemin, Der Zaunkönig (Kap. 12), Gallimard, 2024 

 
1-2. manche Süßwasserkrebse 
3. und zu erfassen versuche 
3. die verschiedenen Dinge 
3. was mich getrieben hat 
5. die Sommer des Nichtstuns / des Müßiggangs – chillen est trop familier et trop moderne pour ce 
contexte ; Ehe ne désigne pas nécessairement un couple officiellement marié. 
7. zusammen am Tisch sitzend 
9. Éboulis dans un sens strictement géologique : der Talus, die Schutthalde. Ici, le contexte indique que 
le mot est employé pour désigner des morceaux de roche tombés d’une montagne, et auxquels le 
hasard a donné une forme. 
12. Schuld daran war er nicht. 
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2. 

Irgendwann wollte ich den alten Tisch, an dem wir seit dreißig Jahren die meisten Mahlzeiten 

geteilt hatten, durch einen neuen ersetzen. Im Schuppen war alles, was man zur Herstellung 

neuer Möbel braucht: Bretter, Schrauben, Leim, Schleifpapier, Firnis. Herr Chung, der von 

seinem Fenster aus gesehen hatte, wie ich die Werkzeuge auf dem Rasen ausbreitete, kam zu 

mir herüber und wollte helfen. „Ich habe schon mal ein Regal montiert, früher, erinnerte er 5 

sich und gab mir die Hand. Ich bin Ihr Mann.“ Seine Technik ließ mich jedoch das 

Allerschlimmste befürchten. „In Korea wird nichts gemessen, sagte er mit einem breiten 

Lächeln und ergriff meine Säge und das erste Brett. Alles tut nur das Auge.“ Ich bin immer 

bemüht, so gut es geht, in meinem Leben wie auch im Leben der anderen, freundliche und 

wohlwollende Verhaltensweisen zu bevorzugen.  Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass diese 10 

Form des Zusammenlebens in einer Gesellschaft ungefähr so wirkt wie Schmiermittel 

zwischen zwei beweglichen Teilen einer Maschine. Ich hätte um keinen Preis eine Überhitzung 

von Herrn Chungs Wohlwollen verursachen wollen. Ich ließ also meinen charmanten 

Nachbarn das Holz meines zukünftigen Tisches nach Belieben sägen. Das Resultat war 

erwartungsgemäß eine katastrophale Asymmetrie. „Wollen wir jetzt was im Garten trinken?“ 15 

schlug ich bei dieser Etappe des Massakers vor.

Jean-François Beauchemin, „Der Zaunkönig“ 

 

1. L’emploi du passé composé en français indique quelque chose qui relève de la soudaineté, d’une 
idée qui est venue un jour (non précisé) alors que l’on n’avait pas jusque-là envisagé le remplacement 
de la table. 

2. eines neuen Möbels 

7-8. und nahm meine Säge und das erste Brett in die Hand. 

8. Alles tut nur das Auge / Das Auge macht alles. 

8. Ich tue immer mein Möglichstes 

13-14. so sägen, wie es ihm passte 

14-15. Das Resultat war, wie zu erwarten [war], eine katastrophale Asymmetrie. 

 


