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On ne peut pas dire que je sois aveugle, comme le sont par exemple |'araignée-loup ou
certaines écrevisses d’eau douce, mais d’un point de vue spirituel je ne difféere pas beaucoup
d’elles. Lorsque je me retourne et que je tente d’apercevoir ce qui m’a poussé a m’intéresser
aux diverses choses qui ont durablement orienté ma vie intérieure (la cohabitation de I'ame
et du corps, les toiles de Van Gogh, les étés a ne rien faire, les chiens, la vie de couple, une
belle voix accompagnée a la guitare, la vie a la campagne, mes parents, mon frére et moi
réunis autour de la table), je ne vois rien. Tout ce qui au fil des ans a modelé mon esprit I'a fait
apparemment sans raison spécifique, comme un éboulis dispose arbitrairement au bas de la
paroi son assemblage de pierres disparates. Mon frére, qui dans ses bons jours fait preuve
d’un étonnant humour, a suggéré une fois que, le temps venu, on grave sur ma tombe ces

mots : « C’était un brave homme. Mais il n’y était pour rien. »

Jean-Francgois Beauchemin, Le roitelet (chap.12), Gallimard, 2024

2.

J'ai eu envie de remplacer la vieille table sur laquelle, depuis trente ans, nous prenons la
majorité de nos repas. Il y avait dans la remise tout le matériel nécessaire a la fabrication d’un
nouveau meuble : planche, vis, colle, papier abrasif, vernis. Monsieur Chung, me voyant de sa
fenétre disposer les outils sur la pelouse, est venu m’offrir son aide. « J'ai posé une étageére,
une fois, s’est-il rappelé en me serrant la main. Je suis votre homme. » Sa technique cependant
me faisait craindre le pire. « En Corée, on ne mesure rien, dit-il, tout sourire, en s’emparant
de ma scie et de la premiere planche. Tout se fait a I'ceil. » J’essaie le plus possible de favoriser
dans ma vie comme dans celle des autres les comportements affables et bienveillants. J'ai
appris avec I'expérience que cette facon de vivre en société est I’équivalent mécanique d’un
lubrifiant entre deux pieces mobiles. Rien ne m’aurait plus attristé que de provoquer une
surchauffe dans la bienveillance de monsieur Chung. Je laissai donc mon agréable voisin scier
a sa guise le bois de ma future table. Le résultat, comme prévu, fut navrant d’asymétrie.

« Allons au jardin boire un verre », proposai-je a cette étape de I’'hécatombe.

Jean-Francgois Beauchemin, Le roitelet (chap.35), Gallimard, 2024
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Lecture

Oui, va prier a l'église,

Va ; mais regarde en passant,
Sous la vieille vo(te grise,

Ce petit nid innocent.

Aux grands temples ou |'on prie
Le martinet, frais et pur,
Suspend la magonnerie

Qui contient le plus d'azur.

La couvée est dans la mousse
Du portail qui s'attendrit ;
Elle sent la chaleur douce
Des ailes de Jésus-Christ.

L'église, ou I'ombre flamboie,
Vibre, émue a ce doux bruit ;
Les oiseaux sont pleins de joie,
La pierre est pleine de nuit.

Les saints, graves personnages,
Sous les porches palpitants,
Aiment ces doux voisinages

Du baiser et du printemps.

Les vierges et les prophetes,
Se penchent dans I'apre tour,
Sur ces ruches d'oiseaux faites
Pour le divin miel amour.

L'oiseau se perche sur l'ange ;
L'apotre rit sous l'arceau.

« Bonjour, saint ! » dit la mésange.
Le saint dit : « Bonjour, oiseau ! »

Les cathédrales sont belles
Et hautes sous le ciel bleu ;
Mais le nid des hirondelles
Est I'édifice de Dieu.

Victor Hugo, Les contemplations

https://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-la-nichee-sous-le-portail.php
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Proposition de traduction
1.

Man kann nicht sagen, ich sei blind, wie etwa die Wolfsspinne oder manche Krebse im
SiiRwasser?, aber in geistiger Hinsicht bin ich nicht viel anders [als sie]. Wenn ich zurlickblicke
und zu erkennen versuche, was mich angeregt hat, mich fiir die verschiedenen Sachen zu
interessieren, die mein Innenleben orientiert haben (das Wechselverhiltnis von Kérper und
Seele, Van Goghs Gemalde, die Sommer, in denen man nichts tut, Hunde, das Eheleben, eine
schone Stimme mit Gitarrenbegleitung, das Leben auf dem Land, meine Eltern, mein Bruder
und ich gemeinsam am Tisch sitzend), sehe ich gar nichts. Alles, was im Laufe der Jahre meinen
Geist geformt hat, hat es anscheinend ohne besonderen Grund gemacht, genauso wie
gestlrzte Felsen willkiirlich zusammenhanglose Steine am FuRe der Felswand
zusammenflgen. Mein Bruder, der sich an guten Tagen recht humorvoll zeigen kann, hat
irgendwann eine Inschrift fir mein Grab suggeriert — wenn es so weit ist: ,Er war ein guter

Mann. Aber es war nicht seine Schuld.”

Jean-Francois Beauchemin, Der Zaunkénig (Kap. 12), Gallimard, 2024

1-2. manche SiifSwasserkrebse

3. und zu erfassen versuche

3. die verschiedenen Dinge

3. was mich getrieben hat

5. die Sommer des Nichtstuns / des Miiiggangs — chillen est trop familier et trop moderne pour ce
contexte ; Ehe ne désigne pas nécessairement un couple officiellement marié.

7. zusammen am Tisch sitzend

9. Eboulis dans un sens strictement géologique : der Talus, die Schutthalde. Ici, le contexte indique que
le mot est employé pour désigner des morceaux de roche tombés d’une montagne, et auxquels le
hasard a donné une forme.

12. Schuld daran war er nicht.
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2.

Irgendwann wollte ich den alten Tisch, an dem wir seit dreilig Jahren die meisten Mahlzeiten
geteilt hatten, durch einen neuen ersetzen. Im Schuppen war alles, was man zur Herstellung
neuer Mobel braucht: Bretter, Schrauben, Leim, Schleifpapier, Firnis. Herr Chung, der von
seinem Fenster aus gesehen hatte, wie ich die Werkzeuge auf dem Rasen ausbreitete, kam zu
mir heriiber und wollte helfen. ,Ich habe schon mal ein Regal montiert, friiher, erinnerte er
sich und gab mir die Hand. Ich bin Ihr Mann.” Seine Technik lieR mich jedoch das
Allerschlimmste befirchten. ,In Korea wird nichts gemessen, sagte er mit einem breiten
Lacheln und ergriff meine Sage und das erste Brett. Alles tut nur das Auge.” Ich bin immer
bemiiht, so gut es geht, in meinem Leben wie auch im Leben der anderen, freundliche und
wohlwollende Verhaltensweisen zu bevorzugen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass diese
Form des Zusammenlebens in einer Gesellschaft ungefahr so wirkt wie Schmiermittel
zwischen zwei beweglichen Teilen einer Maschine. Ich hitte um keinen Preis eine Uberhitzung
von Herrn Chungs Wohlwollen verursachen wollen. Ich lief also meinen charmanten
Nachbarn das Holz meines zukinftigen Tisches nach Belieben sagen. Das Resultat war
erwartungsgemald eine katastrophale Asymmetrie. ,,Wollen wir jetzt was im Garten trinken?“

schlug ich bei dieser Etappe des Massakers vor.

Jean-Frangois Beauchemin, ,,Der Zaunkonig”

1. 'emploi du passé composé en francais indique quelque chose qui reléve de la soudaineté, d’une
idée qui est venue un jour (non précisé) alors que I'on n’avait pas jusque-la envisagé le remplacement
de la table.

2. eines neuen Mdébels

7-8. und nahm meine Sdge und das erste Brett in die Hand.
8. Alles tut nur das Auge / Das Auge macht alles.

8. Ich tue immer mein Mdéglichstes

13-14. so sdgen, wie es ihm passte

14-15. Das Resultat war, wie zu erwarten [war], eine katastrophale Asymmetrie.
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