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Présomption d’innocence (1) 

Je suis la présomption d’innocence et, en cette mauvaise saison, je ne devrais pas me 

découvrir d’un fil. Mieux vaut que je me tienne tranquille jusqu’aux jolis mois de mai où 

chacun fera ce qu’il lui plaît. En attendant ces moments rêvés pas près d’arriver, il est plus 

simple que je laisse déferler l’émotion qui emporte toutes les digues pour me blottir 5 

prudemment sous abri. Alors que vient de s’achever le procès de Mazan et que s’ouvre celui 

du chirurgien pédophile, j’ai tout intérêt à me faire discrète. Il m’a déjà fallu accompagner 

l’infâme Dominique Pelicot jusqu’à l’heure de sa condamnation définitive. Cette fois, je vais 

devoir escorter l’atroce Joël Le Scouarnec. C’est mon rôle et ma fonction, on est d’accord. 

Mais autant cacher que c’est aussi ma vocation et ma passion. Et c’est pourquoi, je vais user 10 

de ma liberté de blâmer cet éloge flatteur que me rendent deux avocates, Marie Dosé et Julia 

Minkowski *. 

Leur propos est quasi funèbre tant elles me pensent menacée par le délitement de l’État de 

droit et par la vindicte numérique. Elles ont raison de se faire du souci, d’autant qu’elles 

m’imaginent plus courageuse que je ne le suis. La preuve, j’ai peur que leur pedigree m’attire 15 

des ennuis. Elles ont beau accompagner de nombreuses plaignantes, elles ont aussi le cran 

d’être les conseils des cinéastes et écrivains Jacques Doillon, Nicolas Bedos ou Frédéric 

Beigbeder. Pire Julien Bayou, l’ex-député écolo, que défend Dosé, vient d’être mis hors de 

cause. À l’heure de la guerre des sexes, cela ne va pas arranger mes affaires. Les deux 

pénalistes saluent la libération de la parole des femmes, tout en insistant pour que soient 20 

garantis les droits fondamentaux, dont je suis l’un des emblèmes. Le problème c’est que je 

crains que cette mise en lumière ne fasse qu’aggraver ma crise d’identité. 

Bourgeoise formaliste 

J’avoue que je ne sais plus trop qui je suis ni qui me soutient. Longtemps, j’ai été une grande 

cause de gauche. Je venais à la rescousse des sans-papiers alpagués par la flicaille ou des 25 

immigrés traités comme de la racaille. J’étais une supplétive de la lutte des classes quand le 

patronat voulait débarquer des syndicalistes. J’étais la star d’un temps qui aimait les 

transgressifs et les provocateurs, les déviants et les fascinants, au risque de protéger de 

sinistres crapules. Sinon, hier comme aujourd’hui, quand des politiques tombent pour avoir 

financé indûment leurs partis, on me tire à hue et à dia. 30 

Luc Le Vaillant, Libération, 25 février 2025 

*Éloge de la présomption d’innocence (L’Observatoire). 

https://www.liberation.fr/societe/police-justice/proces-des-viols-de-mazan-jai-ete-votre-violeur-jai-ete-votre-bourreau-20241108_7ZC4WPBZEZA25EH765SD7HGOUE/?redirected=1
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/proces-le-scouarnec-derriere-la-blouse-blanche-la-plus-grande-affaire-pedocriminelle-de-france-20250221_VDV4ZSSH5JGSPB7VKICNYEF5OI/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/editorial/joel-le-scouarnec-un-autre-homme-ordinaire-20250221_GB6WXFPDNNCFJI5CTKGHVNZZ5A/
https://www.liberation.fr/portraits/marie-dose-plaider-ose-20240213_2KNE3CAUYRBRTAMH73Z5LNYVFU/
https://www.liberation.fr/france/2021/01/13/avocate-et-associees_1815918/
https://www.liberation.fr/france/2021/01/13/avocate-et-associees_1815918/
https://www.liberation.fr/culture/cinema/sur-le-tournage-de-la-vie-de-famille-de-jacques-doillon-je-voyais-de-lobscenite-partout-quand-personne-ne-semblait-en-voir-20240329_37CTXK6MZVETFITRWPOYCBDBCI/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/condamne-pour-agressions-sexuelles-nicolas-bedos-se-desiste-de-son-appel-20250122_GSYVWTCHQJDLBB4MS7C6HFXAXI/
https://www.liberation.fr/politique/mis-hors-de-cause-par-la-justice-julien-bayou-sen-prend-aux-ecologistes-et-a-sa-direction-20250221_YCUJ3PB2DRHD3E4KZILCHVXLEU/
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Lecture 

(https://www.projekt-gutenberg.org/kafka/prozess/prozes11.html 

 

Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde 

er eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm 

jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals 

geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau die ihm 

gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, 

dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den 

er in dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest 

gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das ähnlich den Reiseanzügen, mit 

verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel versehen war und 

infolgedessen, ohne daß man sich darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders 

praktisch erschien. „Wer sind Sie?“ fragte K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann 

aber ging über die Frage hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß 

seinerseits: „Sie haben geläutet?“ „Anna soll mir das Frühstück bringen“, sagte K. und 

versuchte zunächst stillschweigend durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer 

der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern 

wandte sich zur Tür, die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar knapp hinter der 

Tür stand, zu sagen: „Er will, daß Anna ihm das Frühstück bringt.“ Ein kleines Gelächter im 

Nebenzimmer folgte, es war nach dem Klang nicht sicher ob nicht mehrere Personen daran 

beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was er nicht 

schon früher gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer Meldung: „Es ist unmöglich.“ 

„Das wäre neu“, sagte K., sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. „Ich will doch 

sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Störung mir 

gegenüber verantworten wird.“ Es fiel ihm zwar gleich ein, daß er das nicht hätte laut sagen 

müssen und daß er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden 

anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immerhin faßte es der Fremde so auf, denn 

er sagte: „Wollen Sie nicht lieber hier bleiben?“ „Ich will weder hierbleiben, noch von Ihnen 

angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht vorstellen.“ „Es war gut gemeint“, sagte der 

Fremde und öffnete nun freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er 

https://www.projekt-gutenberg.org/kafka/prozess/prozes11.html
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wollte, sah es auf den ersten Blick fast genau so aus, wie am Abend vorher. Es war das 

Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Möbeln Decken Porzellan und 

Photographien überfüllten Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das 

nicht gleich, umsoweniger als die Hauptveränderung in der Anwesenheit eines Mannes 

bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saß, von dem er jetzt aufblickte. „Sie hätten 

in Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?“ „Ja, was wollen Sie 

denn?“ sagte K. und sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der 

Tür stehen geblieben war, und dann wieder zurück. 

Kafka, „Der Proceß“ 

(in der Fassung der Handschrift) 

 

Proposition de traduction 

Unschuldsvermutung (1) 

Ich bin die Unschuldsvermutung und in unserer frostigen Zeit sollte ich mich lieber hinter dem 

Ofen verkriechen1. Am besten bleibe ich bis zum wunderschönen Monat Mai2 ruhig, wo jeder 

machen darf, wie es ihm beliebt3. Diese geträumten Zeiten sind lange noch nicht da4, und bis 

dahin ist es einfacher, dass ich die alle Dämme mitreißende Emotion wallen lasse5 und mich 

selbst in Deckung begebe6. Jetzt, da der Mazan-Prozess abgeschlossen ist und der des 

pädophilen Chirurgen gerade beginnt, ist Zurückhaltung geboten. Ich habe schon den 

abscheulichen Dominique Pélicot begleitet, bis er endgültig verurteilt wurde. Diesmal werde 

ich dem widerlichen Joël Le Scouarnec das Geleit geben müssen. Es ist meine Rolle und meine 

Funktion7, das ist schon klar. Das hieße aber verhehlen8, dass es auch meine Berufung ist und 

 
1 Hinter dem Ofen hocken 

2 Bis zum Wonnemonat Mai 

3 Wo jeder machen kann / darf, was er will 

4 Bis diese geträumten Zeiten, die noch lange nicht da sind, endlich kommen, ist es einfacher, dass… / 
Da diese geträumten Zeiten noch in weiter Ferne liegen, ist es bis dahin einfacher, dass… 

5 .., dass ich der alle Dämme einreißenden Emotion freien Lauf lasse 

6 Und selbst in Deckung gehe / und selbst Schutz suche. 

7 Aufgabe 

8 Verschweigen  
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eine Leidenschaft. Deshalb werde ich von meiner Freiheit, das schmeichelnde Lob zweier 

Rechtsanwältinnen, Marie Dosé und Julia Minkowski, zu missbilligen, Gebrauch machen. 

Es sind die Töne eines Trauermarsches9, sie meinen in der Tat, ich sei wegen der Auflösung 

des Rechtsstaats und der digitalen Wut in Lebensgefahr. Ihre Sorgen sind berechtigt10, umso 

mehr als sie mich für mutiger halten als ich bin. Ich fürchte nämlich, dass ihr Pedigree mich in 

Schwierigkeit bringt11. Sie stehen zwar an der Seite zahlreicher Anklägerinnen, aber sie sind 

daneben kühn genug, solche Filmregisseure bzw. Schriftsteller wie Jacques Doillon, Nicolas 

Bedos oder Frédéric Beigbeder zu beraten. Und noch schlimmer: Julien Bayou, der von Dosé 

verteidigte Ex-Abgeordnete der Grünen, ist gerade freigesprochen worden. In unserer Zeit des 

Geschlechterkriegs wird es für mich nicht so gut. Die beiden Strafrechtlerinnen begrüßen, dass 

die Frauen jetzt freier sprechen, dabei fordern sie jedoch eindringlich, dass die Grundrechte, 

von denen ich ein Emblem bin, garantiert werden. Das Problem ist nun folgendes: ich fürchte, 

dass das Rampenlicht meine Identitätskrise noch verschärft. 

Eine konventionnelle Bourgeoisie 

Ich muss gestehen, dass ich nicht mehr so recht weiß, wer ich bin noch wer mich unterstützt. 

Ich war lange eine große Sache der Linken. Ich kam den Sans Papiers (Menschen ohne Papiere) 

zu Hilfe, wenn sie von den Bullen schikaniert wurden, oder den wie ein Saupack behandelten 

Flüchtlingen. Ich trat als Aushilfskraft auf, wenn die Arbeitgeber Gewerkschafter ausbooten 

wollten. Ich war der Star einer Zeit, die Rebellen und Provokateure mochte, Dissidenten und 

faszinierende Menschen, wobei die Gefahr bestand, liederliche Dreckskerle zu schützen. 

Ansonsten ist es heute so wie gestern: wenn Politiker wegen illegaler Finanzierung ihrer Partei 

fallen, werde ich hin- und hergerissen. 

Luc Le Vaillant, Libération, 25.02.2025 

 

 

 
9 Sie stimmen geradezu einen Trauermarsch an 

10 Sie machen sich zu Recht Sorgen / Sie machen sich berechtigterweise Sorgen 

11 Dass ihr Pedigree mir Schwierigkeiten verursacht. 

https://www.liberation.fr/culture/cinema/sur-le-tournage-de-la-vie-de-famille-de-jacques-doillon-je-voyais-de-lobscenite-partout-quand-personne-ne-semblait-en-voir-20240329_37CTXK6MZVETFITRWPOYCBDBCI/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/condamne-pour-agressions-sexuelles-nicolas-bedos-se-desiste-de-son-appel-20250122_GSYVWTCHQJDLBB4MS7C6HFXAXI/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/condamne-pour-agressions-sexuelles-nicolas-bedos-se-desiste-de-son-appel-20250122_GSYVWTCHQJDLBB4MS7C6HFXAXI/

