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Présomption d’innocence (2) 

Ceux qui sont pris la main dans le sac me sollicitent quand leurs adversaires me zappent. Et 

inversement quand le fléau de la balance part dans l’autre sens. Au moment où les victimes 

sont écoutées sans autre forme de procès, me voilà de droite, paraît-il. J’étais somptueuse, 

me voilà présomptueuse. Pourtant, je continue à défier l’arbitraire qui n’est plus royal mais 5 

sociétal. Oui, des riches et célèbres me font un brin de conversation mais je prends aussi sous 

mon aile des voleurs de pomme. Puissants ou misérables, ils ont droit à mon attention. Les 

progressistes les plus radicaux me reprochent d’être une bourgeoise formaliste et une 

individualiste réactionnaire. Et ils me toisent avec mépris comme si je n’avais jamais entendu 

parler du déterminisme qu’ils rebaptisent « systémisme ». À droite, on m’accorde le droit 10 

d’asile, car on est sans doute plus pessimiste sur la nature humaine ou plus anxieux de se 

retrouver dans le viseur. Personne ne réalise que je suis bonne fille et que j’accorde mes 

faveurs à tout accusé, quel que soit son camp, aux jihadistes comme aux policiers à la gâchette 

facile. Je suis la dernière reine du « en même temps ». Tel est mon destin et il me sera fatal. 

Nébuleuse vengeresse et sarcastique 15 

Il faut dire que je ne suis pas aidée. J’avais deux servants à ma suite obligée. Mais ils vont de 

défaillance en défausse. Le premier, le « secret de l’enquête », est mitraillé par des médias qui 

ont trouvé dans la dénonciation des crimes, en particulier sexuels, un relais de croissance. La 

notion d’« intérêt public » leur permet de porter en accéléré des éléments à charge à la 

connaissance d’une nébuleuse vengeresse et sarcastique. Avide de croustillant, celle-ci en fera 20 

son miel et son fiel sur les réseaux sociaux, parfaits instruments de lynchage. Et je ricane quand 

je vois surgir la mention « qui reste présumé innocent » après le nom de celui dont les 

turpitudes réelles ou supposées viennent d’être détaillées en long et en large par les chaînes 

d’info et les journaux. Mon deuxième valet de pied se nomme « doute ». Ce dernier est censé 

profiter à l’accusé. Quand cela survient, les déboutés s’en prennent à la mansuétude de 25 

l’institution judiciaire, à sa lenteur ou à son masculinisme constitutif. Et bientôt, les mêmes 

orchestres numériques reprennent l’air de la calomnie. Ils trompettent le refus de la chose 

jugée et tambourinent le harcèlement permanent des relaxés. J’ai bien peur que ma sombre 

jumelle, la présomption de culpabilité, ait réussi à me faire la peau. 

Luc Le Vaillant, Libération, 25 février 2025 
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Lecture 

(https://www.projekt-gutenberg.org/kafka/prozess/prozesa1.html) 

 

So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser Richtung fast ohne Übergang an 

die Felder anschloß. Ein kleiner Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines noch ganz 

städtischen Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es daß dieser Ort von allem Anfang an 

ihr Ziel gewesen war, sei es daß sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu laufen. Jetzt ließen 

sie K. los der stumm wartete, nahmen die Cylinderhüte ab und wischten sich, während sie sich 

im Steinbruch umsahen, mit den Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Überall lag der 

Mondschein mit seiner Natürlichkeit und Ruhe, die keinem anderen Licht gegeben ist. 

Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen wer die nächsten Aufgaben 

auszuführen habe – die Herren schienen die Aufträge ungeteilt bekommen zu haben –, gieng 

der eine zu K. und zog ihm den Rock, die Weste und schließlich das Hemd aus. K. fröstelte 

unwillkürlich, worauf ihm der Herr einen leichten beruhigenden Schlag auf den Rücken gab. 

Dann legte er die Sachen sorgfältig zusammen, wie Dinge die man noch gebrauchen wird, 

wenn auch nicht in allernächster Zeit. Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin kühlen 

Nachtluft auszusetzen, nahm er ihn unter den Arm und gieng mit ihm ein wenig auf und ab, 

während der andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. Als er 

sie gefunden hatte winkte er und der andere Herr geleitete K. hin. Es war nahe der Bruchwand, 

es lag dort ein losgebrochener Stein. Die Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an 

den Stein und betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller Anstrengung, die sie sich gaben, und 

trotz alles Entgegenkommens, das ihnen K. bewies, blieb seine Haltung eine sehr gezwungene 

und unglaubwürdige. Der eine Herr bat daher den anderen ihm für ein Weilchen das Hinlegen 

K.‘s allein zu überlassen, aber auch dadurch wurde es nicht besser. Schließlich ließen sie K. in 

einer Lage, die nicht einmal die beste von den bereits erreichten Lagen war. Dann öffnete der 

eine Herr seinen Gehrock und nahm aus einer Scheide, die an einem um die Weste gespannten 

Gürtel hing, ein langes dünnes beiderseitig geschärftes Fleischermesser, hielt es hoch und 

prüfte die Schärfe im Licht. Wieder begannen die widerlichen Höflichkeiten, einer reichte über 

K. hinweg das Messer dem anderen, dieser reichte es wieder über K. zurück. K. wußte jetzt 

genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm 

schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er tat es nicht, sondern drehte den 

noch freien Hals und sah umher. Vollständig konnte er sich nicht bewähren, alle Arbeit den 
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Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung für diesen letzten Fehler trug der, der ihm den 

Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte. Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an 

den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel 

eines Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und dünn in der Ferne und Höhe, 

beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein 

Freund? Ein guter Mensch? Einer der teilnahm? Einer der helfen wollte? War es ein einzelner? 

Waren es alle? War noch Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß gab es 

solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen der leben will, widersteht 

sie nicht. Wo war der Richter den er nie gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht bis zu dem 

er nie gekommen war? Er hob die Hände und spreizte alle Finger. 

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, während der andere das Messer 

ihm tief ins Herz stieß und zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch K., wie nahe 

vor seinem Gesicht die Herren Wange an Wange aneinandergelehnt die Entscheidung 

beobachteten. „Wie ein Hund!“ sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben. 

Franz Kafka, „Der Proceß“  

(in der Fassung der Handschrift) 

„In der Fassung der Handschrift“ signifie que l’orthographe et la ponctuation sont celles du 

manuscrit (gieng, absence de virgules avant certaines subordonnées). 
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Proposition de traduction 

Diejenigen, die auf frischer Tat ertappt werden1, bemühen mich2, während ihre Gegner mich 

ignorieren. Ganz anders wenn die Zunge der Waage nach der anderen Seite ausschlägt. In 

einer Zeit, in der den Opfern ohne Weiteres3 Gehör geschenkt wird, werde ich rechts 

eingeordnet. Nach der Pracht kommt die Niedertracht. Ich mache trotzdem weiter und 

fordere die nunmehr nicht königliche, sondern gesellschaftlich bedingte Willkür heraus. Ja, hin 

und wieder wollen zwar Reiche und Berühmte ein bisschen Konversation mit mir machen, 

aber ich nehme auch Obstdiebe unter meine Fittiche. Ob mächtig oder gering4, alle haben 

Anspruch auf meine Aufmerksamkeit5. Die radikalsten Verteidiger des Fortschritts werfen mir 

vor, ich sei eine konventionelle Bourgeoise und eine reaktionäre Individualistin. Und auf mich 

schauen sie von oben herab6, als hätte ich nie vom Determinismus gehört, den sie in 

„Systemismus“ umgetauft haben. Die Rechte gönnt7 mir das Asylrecht, bei ihr sind die Leute 

bezüglich der Menschennatur wahrscheinlich pessimistischer, oder sie fürchten selber ins 

Scheinwerferlicht8 zu geraten. Niemand erkennt, dass ich ein nettes Mädchen bin und dass 

jeder Angeklagte, egal aus welchem Lager, ob Dschihadist oder schießwütiger Polizist, auf 

meine Gunst rechnen kann9. Ich bin die letzte Königin des „zugleich“. Das ist mein Schicksal 

und es wird mir zum Verhängnis werden. 

Eine undeutliche10, rachsüchtige und sarkastische Volksmasse 

Man muss zugeben, dass ich ziemlich hilflos und verlassen dastehe. Zwei Diener gehörten zu 

meiner unbedingten Gefolgschaft. Aber sie zeigen sich abwechselnd unzuverlässig oder feige. 

 
1 Diejenigen, die in flagranti erwischt / ertappt werden. Solche, die… 

2 Wenden sich an mich / nehmen mich/meine Hilfe in Anspruch / bitten um meine Hilfe / bitten mich 
um Hilfe 

3 Vorbehaltlos / bedenkenlos / rückhaltlos / ohne jegliche Überprüfung  

4 Terme traditionnellement employé dans la traduction de la fable de La Fontaine Les animaux 
malades de la peste. 

5 Auf meine Hilfsbereitschaft 

6 Sie blicken / schauen herablassend auf mich herunter 

7 Erkennt mir das Asylrecht zu 

8 Oder sie fürchten, ins Visier genommen zu werden 

9 Mit meiner Gunst rechnen kann / sich auf meine Gunst verlassen kann 

10 Eine unbestimmte / vage, … 
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Der erste, das „Untersuchungsgeheimnis“, wird von den Medien torpediert11, die das 

Anzeigen von – vor allem sexuellen – Verbrechen als Sprungbrett für ihr Wachstum12 

betrachten. Der Begriff „Gemeinwohl13“ erlaubt ihnen, einer undeutlichen, rachsüchtigen und 

sarkastischen Volksmasse die belastenden Elemente im Zeitraffer zugänglich zu machen14. Für 

die skandalgierige Menge ist es dann eine köstliche-tödliche Nahrung in den sozialen 

Netzwerken, die als perfekte Lynchinstrumente arbeiten. Und ich kann mir nur ins Fäustchen 

lachen15, wenn ich sehe, wie hinter dem Namen des Menschen, dessen tatsächliche bzw. 

vermutliche Straftaten eben von den Infosendern und in den Zeitungen ausführlich dargelegt 

wurden, die Anmerkung „gilt bislang als unschuldig“ auftaucht. Mein zweiter Diener nennt 

sich „der Zweifel“. Er soll dem Angeklagten zugutekommen. Wenn das vorkommt16, wenden 

sich die abgewiesenen Kläger gegen die Duldsamkeit der Justizbehörde, gegen ihre Trägheit 

oder gegen den ihr innewohnenden Maskulinismus. Und bald stimmen dieselben digitalen 

Orchester wieder die Verleumdungsarie an. Sie posaunen17 ihre Ablehnung der schon 

gerichteten Sache und ihre Trommeln rufen zum permanenten Schikanieren der 

Freigesprochenen auf. Ich fürchte sehr18, dass meine Zwillingsschwester, die 

Schuldvermutung19, mir schon den Garaus gemacht hat. 

Luc Le Vaillant, „Libération“, 25.02.2025 

 
11 Angeschossen 

12 Als Etappe auf dem Weg des Wachstums 

13 Öffentliches Interesse 

14 Erlaubt ihnen, immer schneller eine rachsüchtige und sarkastische Volksmasse / Grauzone über die 
belastenden Elemente zu informieren 

15 Und ich kann nur spöttisch lachen 

16 Geschieht / eintrifft 

17 Trompeten 

18 Ich befürchte sehr / stark 

19 Sans [s], alors que le [s] de liaison est présent dans Unschuldsvermutung, question d’usage. 


