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L’un des plus vieux peupliers du jardin était mon grand-père, tel que je désirais en secret que 

fût celui que je possédais dans la vie. Il me donnait, dans son langage de peuplier, des noms 

tendres, me caressait du bruissement de ses feuilles, et lorsque je lui racontais des histoires 

personnelles, il m’écoutait de toutes ses feuilles. La sympathie que je sentais venir de lui, bien 

que ne se traduisant pas par des gestes ni même par des paroles articulées, était aussi effective 5 

que celle des humains. 

Dans le vignoble, immense et sablonneux, de grands rochers laissaient émerger du sable leur 

dos gris. L’un d’eux m’appartenait en propre, fait admis même par mes cousins fort peu 

chatouilleux pour tout ce qui concernait la propriété d’autrui. Le soleil en faisait un radiateur 

sur lequel je me couchais avec volupté ; je m’imaginais alors sur quelque île perdue de 10 

l’Océanie, entourée de sable en guise de mer.  

Dans ce même vignoble, tout aux confins de la propriété, vivait une vieille vigne si grande que 

je pouvais me coucher entièrement sous elle et je me trouvais alors comme dans une hutte de 

feuilles. Posant ma tête sur ce qui était à mes yeux les épaules de la vigne, je lui racontais mes 

secrets les plus honteux ; mais, vieille philosophe qui en avait vu d’autres, elle ne semblait 15 

jamais choquée. Plus tard, ce fut sous elle que je commençai mes premiers exploits de fumeur.  

Il existait aussi dans le même vignoble un puits abandonné que j’allais visiter souvent. Humilié 

de n’être plus rien, il se plaignait et soupirait. Bien que je ne le visse pas, je savais pourtant 

qu’il avait de petits yeux larmoyants aux paupières rouges. Ses flancs chauds étaient le rendez-

vous des lézards, seuls amis qui lui restaient du temps de sa splendeur. Je les comptais avec 20 

complaisance et je me réjouissais de leur nombre élevé – le vieux avait de la compagnie et je 

pouvais le quitter sans remords. 

Ainsi dans chaque coin, dans chaque aile, j’avais un favori : ici un poirier, là un escalier, un buis, 

un rosier, un bassin. J’étais heureuse avec ces amis de mon choix ; à l’encontre des humains il 

ne me venait d’eux que ce que je leur prêtais, et ce que je leur prêtais m’était toujours 25 

favorable. 

Banine, Jours caucasiens, 1945 

 

 

 

 



Page 2 sur 4 
 

Lecture 

   

Der alte Garten 

Kaiserkron’ und Päonien rot, 

Die müssen verzaubert sein, 

Denn Vater und Mutter sind lange tot, 

Was blühn sie hier so allein? 

Der Springbrunnen plaudert noch immerfort 

Von der alten schönen Zeit, 

Eine Frau sitzt eingeschlafen dort, 

Ihre Locken bedecken ihr Kleid. 

Sie hat eine Laute in der Hand, 

Als ob sie im Schlafe spricht, 

Mir ist, als hätt’ ich sie sonst gekannt – 

Still geh vorbei und weck’ sie nicht! 

Und wenn es dunkelt das Tal entlang, 

Streift sie die Saiten sacht, 

Da gibt′s einen wunderbaren Klang 

Durch den Garten die ganze Nacht. 

Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857) 
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Proposition de traduction 

La traduction proposée ici est celle du texte publié en 1985 par les éditions Gris Banal. On 
peut penser que le texte français est identique chez Julliard et chez Gris Banal. Quoi qu’il en 
soit, et bien que ce soit une excellente traduction, elle appelle quelques remarques que l’on 
trouvera en notes. 

 

Eine der ältesten Pappeln im Garten war mein Großvater. Insgeheim wünschte ich mir, der, den 

mir das Leben gegeben hatte, wäre diesem Baum ähnlicher1. In seiner Pappelsprache gab er 

mir Kosenamen, streichelte mich mit dem Rascheln seiner Blätter, und wenn ich ihm etwas 

Persönliches anvertraute, lauschte2 er mit all seinem Laub. Seine Sympathie für mich3 drückte 

sich zwar weder in Gesten noch in Worten aus, doch sie war zuverlässiger4 als die der 

Menschen. 

In unserem riesigen, sandigen Weingarten streckten große Felsen ihre grauen Rücken aus dem 

Sand. Einer von ihnen gehörte mir allein, eine Tatsache, die selbst meine Cousins anerkannten, 

obwohl sie es sonst mit dem Besitz anderer nicht so genau nahmen. In der Sonne wurde der 

Fels zu einer Heizung5, auf der ich mich genüsslich ausstreckte. Dann war ich auf einer 

Halbinsel in Ozeanien und der Sand um mich herum war das Meer.  

In eben jenem Weingarten am hinteren Ende6 des Landsitzes lebte eine so große alte Rebe7, 

dass ich mich in voller Länge unter sie legen konnte wie in eine8 Laubhütte. Ich legte den Kopf 

auf das, was für mich die Schultern der Rebe waren, und vertraute ihr meine peinlichsten9 

 
1 On peut concevoir, tout en maintenant l’authenticité de l’allemand, une organisation plus proche du 
mouvement de la pensée en français, par exemple : Eine der ältesten Pappeln im Garten war mein 
Großvater, so wie ich mir insgeheim meinen Großvater im realen / wirklichen Leben gewünscht hätte. 

2 Hörte er mir zu mit all seinen Blättern / hörte er mir mit allen Blättern zu. 

3 Ich spürte seine zu mir herüberwehende Sympathie, ... 

4 …, die, nicht durch Gesten, nicht einmal durch gesprochene Worte ausgedrückt, doch so real war wie 
die der Menschen 

5 Un masculin rendrait mieux la dimension sensuelle de ce passage : zu einem Heizkörper. 

6 An der äußersten Grenze 

7 Ein großer, alter  Rebstock / Weinstock, dass ich mich … unter ihn legen konnte 

8 Wie in einer Laubhütte (= als wäre es eine Laubhütte gewesen, als hätte ich in einer Laubhütte 
gelegen) 

9 Meine schändlichsten Geheimnisse 
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Geheimnisse an; doch die Rebe, eine lebenskluge alte Philosophin10, war nie schockiert. Später 

vollbrachte ich in ihrem Schutz meine erste Heldentat als Raucherin. In dem Weingarten gab 

es auch einen verlassenen Brunnen, den ich oft besuchte. Er klagte und seufzte beschämt, weil 

er nichts mehr galt. Ich sah es nicht, wusste aber trotzdem, dass er kleine verweinte Äuglein11 

und gerötete Lider hatte. Seine warmen Flanken waren der Treffpunkt der Eidechsen, die 

einzigen Freunde, die ihm noch aus seiner Glanzzeit geblieben waren. Ich zählte sie 

wohlwollend12 und freute mich, dass sie so zahlreich kamen – der Alte hatte Gesellschaft, und 

ich konnte ihn ohne Gewissensbisse allein lassen.  

So hatte ich in jeder Ecke, in jedem Winkel einen Liebling: hier einen Birnbaum, dort eine 

Treppe, einen Buchsbaum, einen Rosenstock, ein Wasserbecken. Ich war glücklich mit diesen 

selbstgewählten Freunden; im Gegensatz zu den Menschen bekam ich von ihnen nur das 

zurück, was ich ihnen gegeben13 hatte, und das war immer zu meinem Vorteil. 

 

Banine, „Kaukasische Tage“, aus dem Französischen von Bettina Bach, dtv 2021 

 
10 sie war jedoch eine alte lebenskluge Philosophin und nahm nie Anstoß daran / Als alte lebenskluge 
Philosophin nahm sie jedoch nie Anstoß daran. 

11 Entweder dass er kleine verweinte Augen, oder dass er verweinte Äuglein … hatte. 

12 Genießerisch / genussvoll. Il s’agit vraisemblablement plus du plaisir qu’elle y prend que d’une 
quelconque bienveillance. 

13 Il n’est pas facile d’interpréter ce que Banine a voulu dire ici, ce qu’elle entend par le verbe prêter. 
S’agit-il de leur prêter des qualités ? De s’en faire une certaine image ? La traduction proposée ici 
n’est pas très claire – mais comment le serait-elle ? On voit mal ce que l’on pourrait proposer d’autre. 
Cette phrase est l’exemple typique de la difficulté que doit tenter de résoudre le traducteur lorsqu’il 
est confronté à un texte obscur, et qu’il n’a plus la possibilité d’interroger l’auteur. On pourrait donc 
pro Poser : anders als bei den Menschen bekam ich von ihnen immer nur den Reflex der Eigenschaften 
zurück, die ich ihnen selber zusprach, und die zugesprochenen Eigenschaften waren immer zu meinem 
Vorteil.  

 


