

Le pyromane

La France brûle. Sur plusieurs centaines de foyers actifs qui mobilisent les pompiers sur l'ensemble du territoire (principalement dans l'Aude, les Bouches-Du-Rhône, l'Hérault et les Pyrénées-Orientales), combien sont volontaires ? Et que se passe-t-il dans la tête d'un pyromane ? À quelle pathologie correspond l'irrépressible envie de déclencher un incendie ?

5 À quoi pense celui qui passe à l'acte et cède à ce genre d'impulsion ?

La pyromanie est d'abord une affaire de toute-puissance. Tout comme il suffit au souverain d'une pichenette pour déclencher une guerre ou abattre une ville, il suffit au pyromane d'une allumette ou d'un mégot pour que des milliers d'hectares soient ravagés et que, peut-être, des pompiers perdent la vie. Petite cause, grands effets. La pyromanie est une façon de sortir de

10 l'insignifiance en provoquant, avec des moyens dérisoires, un tsunami de feu.

Paradoxalement, la sortie de l'insignifiance n'est pas une sortie de l'anonymat ; à la différence des tueurs en série, le pyromane ne cherche aucune reconnaissance et n'a pas envie qu'on l'attrape. Sa jouissance est complète quand elle est invisible et que, tel un Néron de fantaisie qui joue de la lyre en regardant Rome brûler, il contemple le désastre depuis son smartphone

15 en se disant qu'il en est l'origine. Non seulement le pyromane veut pouvoir recommencer, mais surtout son plaisir est stimulé par le décalage entre l'ampleur de la nuisance et la discrétion de son auteur. Son but n'est pas de focaliser l'attention, mais de produire une catastrophe à partir de trois fois rien. La clandestinité est l'écrin de la toute-puissance, entre contrôle et perte de contrôle : « *La puissance du soleil dans la paume de ma main* », comme
20 dit le Dr Octopus avant que tout lui échappe.

Si tous les pyromanes sont des incendiaires, tous les incendiaires ne sont pas des pyromanes. Sur X, par exemple, on trouve peu de pyromanes, peu d'anonymes qui balancent des bombes, mais beaucoup d'incendiaires qui spéculent sur la violence qu'ils suscitent et dont les départs de feu sont dictés par l'envie de choquer les uns, de plaire aux autres et de récolter des suffrages. Le pyromane, lui, n'espère aucune récompense. Il n'essaie ni de se faire élire ni même de se rendre antipathique. Il occupe une place à part dans la famille des incendiaires, car rien ne le motive, sinon l'unique envie de mettre le feu.

L'incendie est son seul salaire. En cela, le pyromane fait une expérience du mal absolu, c'est-à-dire du mal pour le mal, ou du crime pour le crime, et le meilleur portrait du pyromane avant

- 30 l'heure se trouve dans *Les Confessions* de saint Augustin. Au sommet du récit de ses turpitudes, plus grave que l'amour des vanités, la luxure et la fornication, la superstition ou le mensonge, on trouve un vol de poires. Des poires qu'Augustin n'a pas volées pour les manger ni pour les vendre. Un pur vol, que la faim ne dictait pas : « *J'ai voulu voler, et j'ai volé sans nécessité, sans besoin, par dégoût de la justice, par plénitude d'iniquité... Ce n'est pas de l'objet*
- 35 *convoité par mon larcin, mais du larcin même et du péché que je voulais jouir.* » Du vol pour le vol à l'incendie pour l'incendie, du chapardeur qui vole sans faim au pyromane qui met le feu sans raison, l'histoire du mal est une cause perdue.

Raphaël Enthoven, *Franc-Tireur*, n° 196, mercredi 13 août 2025

Lecture

I.

Hitzewelle in Südeuropa – riesiger Waldbrand in Frankreich gelöscht

In Spanien, Portugal und Italien warnen die Behörden vor Temperaturen von bis zu 43 Grad. Im Süden Frankreichs ist ein Gebiet so groß wie halb München von einem Feuer zerstört worden.

Die schwere Hitzewelle in Südeuropa dauert an, in vielen Gebieten werden auch an diesem Montag wieder Temperaturen von mehr als 40 Grad Celsius erwartet. Nicht zuletzt in Spanien belastet das Wetter die Menschen: Im Südwesten des Festlands werden die Temperaturen teilweise sogar auf 43 Grad steigen, so die Vorhersage des Wetterdienstes Aemet. Für manche Regionen wurde die höchste Warnstufe „extremes Risiko“ ausgerufen. Auf den bei Urlaubern beliebten Balearen-Inseln, zu denen auch Mallorca gehört, ist es mit Temperaturen von bis zu 37 Grad vergleichsweise mild.

Im Nachbarland Portugal erwarten die Meteorologen in manchen Gegenden im Landesinneren, die an Spanien grenzen, Temperaturen von bis zu 43 Grad. Die aktuelle Hitzewelle auf der Iberischen Halbinsel hat vor etwa einer Woche ihren Anfang genommen. Für die kommenden Tage hat Aemet seine Prognosen jedoch etwas nach unten korrigiert, es wird wohl wieder etwas kühler werden.

Im Círculo de Bellas Artes in der spanischen Hauptstadt kühlen sich Menschen in einem „climate shelter“ (Klimaschutzraum) ab.

Ähnlich ist das aktuelle Bild in anderen südeuropäischen Regionen: „Eine außergewöhnlich hohe Hitzewelle“ suche derzeit den Südwesten Frankreichs heim, warnt der französische Wetterdienst. Er hat dort für zwölf Departements die höchste Warnstufe ausgerufen. Sie ist tituliert mit „absolute Wachsamkeit“. Seine Vorhersage: Die Hitzewelle werde in den kommenden Tagen gen Norden wandern.

In der Region Okzitanien, die im Süden Frankreichs liegt, hat die Feuerwehr den landesweit größten Flächenbrand seit Jahrzehnten inzwischen weitgehend gelöscht. Er war vor sechs Tagen in der Gemeinde Ribaute ausgebrochen und breitete sich, begünstigt durch Trockenheit und Winde, auf einer Fläche von bis zu 16 000 Hektar aus – das ist etwas mehr als die Hälfte

der Fläche Münchens. Eine Frau starb durch das Feuer, 25 Menschen wurden verletzt, viele verloren ihr Zuhause. Zeitweilig kämpften mehr als 2000 Feuerwehrleute gegen die Flammen. Nun habe man den Brand unter Kontrolle, meldeten örtliche Behörden am Sonntagabend; etliche Einsatzkräfte bleiben aber weiterhin vor Ort, um ihn vollständig zum Erliegen zu bringen. Laut Regierung hat kein Feuer seit 1949 in Frankreich mehr Hektar Land zerstört.

In Italien sprechen Wetterkundler derzeit von einer „afrikanischen Hitzewelle“, deren Höhepunkt nun bevorstehe und die voraussichtlich noch einige Tage andauern werde. Auch hier werden Temperaturen von an die 40 Grad erwartet. Insbesondere in den Städten wird so das Leben beschwerlich. Papst Leo XIV. zieht es daher aus Rom hinaus in seine Sommerfrische in Castel Gandolfo in den Albaner Bergen. Dorthin werde er am Mittwoch für einige Tage umziehen, meldete der Vatikan. Aber auch in Südtirol ist es derzeit mit Temperaturen von 35 Grad und mehr außergewöhnlich heiß.

Mit Waldbränden haben Einsatzkräfte derzeit auch in Griechenland zu kämpfen. Auf dem Peloponnes, im Nordosten des Landes sowie auf der Insel Samothraki kam es zu Bränden, besonders betroffen war die Region südöstlich von Athen. Dort verbrannten nach Angaben des meteorologischen Dienstes knapp 1600 Hektar landwirtschaftlich genutztes Land sowie Wald- und Buschflächen. Zahlreiche Ortschaften wurden vorsorglich evakuiert, etwa 400 Menschen waren davon betroffen. Bereits am Freitag kam ein Mann ums Leben, dessen abgelegenes Haus von den Flammen eingeschlossen worden war. Ausgelöst wurde der Brand offenbar durch ein defektes Stromkabel. Zwei Techniker des staatlichen Verteilnetzbetreibers wurden laut Rundfunkberichten vorläufig festgenommen wegen des Verdachts, die Stromleitung nicht ordentlich gewartet zu haben.

„Süddeutsche Zeitung“, 11.08.2025

II. Augustinus, *Confessiones*

LIBER II, CAPUT 4

Furtum certe punit lex tua, domine, et lex scripta in cordibus hominum, quam ne ipsa quidem delet iniquitas: quis enim fur aequo animo furem patitur? nec copiosus adactum inopia. et ego furtum facere volui, et feci, nulla conpulsus egestate, nisi penuria et fastidio iustitiae et sagina iniquitatis. nam id furatus sum, quod mihi abundabat et multa melius; nec ea re volebam frui, quam furto appetebam, sed ipso furto et peccato. arbor erat pirus in vicinia nostrae vineae, pomis onusta, nec forma nec sapore inlecebrosis. ad hanc excutiendam atque asportandam nequissimi adulescentuli perreximus nocte intempesta, quoisque ludum de pestilentiae more in areis produxeramus, et abstulimus inde onera ingentia non ad nostras epulas, sed vel proicienda porcis, etiamsi aliquid inde comedimus, dum tamen fieret a nobis quod eo liberet, quo non liceret. ecce cor meum, deus, ecce cor meum, quod miseratus es in imo abyssi. dicat tibi nunc ecce cor meum, quid ibi quaerebat, ut essem gratis malus et malitia meae causa nulla esset nisi malitia foeda erat, et amavi eam; amavi perire, amavi defectum meum, non illud, ad quod deficiebam, sed defectum meum ipsum amavi, turpis anima et dissiliens a firmamento tuo in exterminium, non dedecore aliquid, sed dedecus appetens.

<https://faculty.georgetown.edu/jod/latinconf/2.html>

III.

(L'orthographe n'est pas l'orthographe en vigueur aujourd'hui)

Bekannt ist, daß dein Gesetz, o Herr, den Diebstahl bestraft, und zwar sogar das in die Herzen der Menschen eingegrabene Naturgesetz, das nicht einmal ihre Bosheit auszulöschen vermag. Denn welcher Dieb ertrüge, auch wenn er begütert ist, gleichmütig den Diebstahl eines, den Not dazu treibt? Ich aber wollte einen Diebstahl begehen und habe ihn auch begangen, nicht durch irgendwelche Notwendigkeit veranlaßt: an Gerechtigkeit fehlte es mir, ja ich hatte Ekel vor ihr, und vor Bosheit erstickte ich. Denn ich stahl, was ich im Überfluß, ja noch viel besser besaß. Auch wollte ich nicht, was der Diebstahl mir verschaffte, genießen, sondern den Diebstahl selbst und die Sünde. Nahe unserm Weinberg stand ein Birnbaum mit zwar zahlreichen, jedoch häßlichen und unschmackhaften Früchten. Diese abzuschütteln und hinwegzuschleppen, machten wir jungen Leute uns ohne Scham- und Ehrgefühl bei tiefer Nacht auf – so lange hatten wir unser verderbliches Spiel auf dem Platze getrieben – und trugen gewaltige Lasten von dort hinweg, nicht um sie zu essen, sondern um sie den Schweinen vorzuwerfen. Und wenn wir auch eine Kleinigkeit davon aßen, so geschah es nur deshalb, weil wir damit etwas Unerlaubtes tun konnten. Sieh mein Herz, o mein Gott, sieh mein Herz, dessen du dich erbarmt hast in der Tiefe seiner Bosheit. Sieh, mein Herz soll dir nun sagen, was es dort suchte, daß ich nämlich ohne jeden Grund böse und meiner Bosheit Grund nur die Bosheit selbst war. Abscheulich war sie, und trotzdem liebte ich sie, liebte mein Verderben, liebte meinen Fehlritt. Nicht den Gegenstand, der mir zum Falle wurde, nein, den Fall selbst liebte ich; als ich in der Verworfenheit meines Gemütes mich von deiner Grundfeste ins Verderben stürzte, da begehrte ich nicht schimpflich irgendeinen Gegenstand, sondern die Schande selbst.

<https://bkv.unifr.ch/de/works/cpl-251/versions/aug-conf-bkv/divisions/27>

IV.

Le vol, en tout cas, est puni par ta Loi et par ta (sic – en fait « la ») Loi qui est écrite dans le cœur des hommes, et que leur iniquité n'abolit pas : car existe-t-il un voleur qui supporte avec sérénité de se faire voler ? Non, fût-il dans l'opulence, et son voleur traqué par l'indigence !

Eh bien, moi, j'ai consenti à commettre un vol, et je l'ai commis sans y être poussé par la misère, mais tout simplement par pénurie et dégoût de la justice, gavé que j'étais d'iniquité. Car ce que j'ai volé, je l'avais en abondance, et de bien meilleure qualité ; et ce dont je voulais jouir, ce n'était pas l'objet visé par le vol, mais le vol lui-même et la transgression.

Il y avait, proche de nos vignes, un poirier, chargé de fruits qui n'étaient alléchants ni par leur apparence, ni par leur saveur. Entre jeunes vauriens, nous allâmes secouer et dépouiller cet arbre, par une nuit profonde – après avoir, selon une malsaine habitude, prolongé nos jeux sur les places –, et nous en retirâmes d'énormes charges de fruits. Ce n'était pas pour nous en régaler, mais plutôt pour les jeter aux porcs : même si nous y avons goûté, l'important pour nous, c'était le plaisir que pouvait procurer un acte interdit.

Voilà mon cœur, ô Dieu, voilà mon cœur que tu as pris en pitié au fond de l'abîme. Qu'il te dise maintenant, mon cœur que voilà, ce qu'il y cherchait : pratiquer une malice gratuite, sans autre mobile à ma malice que la malice même ! Elle était honteuse, et pourtant je l'ai aimée. J'ai aimé ma dégradation, non ce pour quoi je me dégradais, mais ma dégradation elle-même : turpitude d'une âme désertant ta forteresse pour s'écrouler en ruine, en quête non d'un objet au prix de l'infamie, mais de l'infamie elle-même !

Traduction de Patrice Cambronne, Bibliothèque de la Pléiade

Proposition de traduction

Avant de commencer, il importe d'établir la différence entre un *incendiaire*, qui met le feu volontairement, pour des raisons diverses, personnelles ou politiques (haine, vengeance), voire involontairement (négligence), et un *pyromane*, qui obéit à une pulsion. Il faut donc distinguer *der Brandstifter* et *der Pyromane*.

Der Pyromane

Frankreich brennt. Mehrere Hunderte aktive Brände fordern landesweit den Einsatz der Feuerwehr (insbesondere in den Départements Aude, Bouches-du-Rhône, Hérault und Pyrénées-Orientales) – wie viele davon wurden absichtlich entzündet¹? Und was geht im Kopf eines Pyromanten vor²? Welcher Pathologie entspricht der unwiderstehliche Drang, einen Brand auszulösen? Woran denkt der Mensch, der tätig wird³ und einem solchen Trieb folgt⁴?

Pyromanie ist nicht zuletzt eine Frage der Allmacht⁵. Genauso wie ein Herrscher mit einem einfachen Schnipser einen Krieg auslösen oder eine Stadt zerstören kann, so braucht der Pyromane nichts als ein Streichholz oder einen Zigarettenstummel, damit Tausende Hektare verwüstet werden und möglicherweise Feuerwehrleute ums Leben kommen. Kleine Ursache, große Wirkungen. Die Pyromanie ist ein Mittel, der Bedeutungslosigkeit zu entkommen, indem man mit billigen Mitteln einen Feuer-Tsunami verursacht⁶.

Das Ende der Bedeutungslosigkeit ist paradoixerweise nicht das Gleiche wie das Ende der Anonymität; anders als Serialkillers erwartet der Pyromane keine Anerkennung und will auch nicht gefasst⁷ werden. Seine Befriedigung erreicht ihren Höhepunkt, wenn sie unsichtbar bleibt und wenn er, ähnlich einem imaginären Nero, der Lyra spielend das brennende Rom

¹ entfacht.

² Wie sieht es im Kopf eines Pyromanten aus? / Was passiert im Kopf eines Pyromanten?

³ zur Tat schreitet (gehoben) / die Tat begeht.

⁴ nachgibt

⁵ Pyromanie hat zuerst / nicht zuletzt mit Allmacht zu tun / ist zuerst eine Sache / ein Problem der Allmacht.

⁶ auslöst.

⁷ geschnappt/erwischt.

betrachtet⁸, das Desaster auf seinem Smartphone verfolgt, und dabei denkt, dass er der Urheber ist. Der Pyromane will natürlich die Möglichkeit haben, seine Tat zu wiederholen⁹, aber es ist vor allem so, dass seine Befriedigung durch die Diskrepanz zwischen dem Ausmaß des Schadens und der Diskretion des Urhebers erhöht wird. Er will keineswegs die Aufmerksamkeit auf sich lenken, er will nur mit geringsten Mitteln¹⁰ eine Katastrophe auslösen. Die Heimlichkeit ist die Schutzhülle der Allmacht, zwischen Kontrolle und Kontrollverlust: „Die Macht der Sonne in meiner Handfläche“, so Dr. Octopus, bevor er ganz und gar¹¹ die Kontrolle verliert.

Alle Pyromanan sind Brandstifter, doch nicht alle Brandstifter sind Pyromanan¹². Auf X findet man zum Beispiel wenige Pyromanan, wenige anonyme Schreiber, die Bomben werfen, dafür aber viele Brandstifter, die sich etwas von der hervorgerufenen Gewalt erhoffen¹³ und die mit einem Feuerausbruch die einen schockieren, den anderen gefallen wollen und die allgemeine Gunst zu ernten wünschen. Der Pyromane aber erwartet keine Belohnung. Er will weder gewählt werden noch sich unsympathisch machen. In der Familie der Brandstifter nimmt er eine Sonderstellung ein¹⁴, denn nichts motiviert ihn, außer einzig und allein der Wille, Feuer zu entzünden.

Der Brand ist sein einziger Lohn. Der Pyromane macht dabei die Erfahrung des absoluten Bösen, d.h. des Bösen um des Bösen willen, des Verbrechens um des Verbrechens willen, und die beste Darstellung¹⁵ eines frühzeitigen Pyromanan befindet sich in den *Confessiones*¹⁶ des Augustinus. Der Bericht seiner Schandtaten, schlimmer noch als seine Abhängigkeit von weltlichen Gütern, als Wollust und Unzucht, Aberglaube oder Lüge, erreicht seinen Höhepunkt mit dem Birnendiebstahl. Die Birnen hat Augustinus nicht gestohlen, weil er sie essen oder

⁸ ... , der Lyra spielend auf das brennende Rom blickt

⁹ will natürlich seine Tat wiederholen können

¹⁰ mit nichts und wieder nichts

¹¹ ganz / gänzlich / voll und ganz

¹² sind lange keine Pyromanan / jedoch viele Brandstifter sind keine Pyromanan

¹³ die mit der hervorgerufenen Gewalt spekulieren

¹⁴ einen besonderen Platz

¹⁵ das beste Porträt

¹⁶ in den Bekenntnissen

verkaufen wollte. Es war nichts als ein Diebstahl, keineswegs vom Hunger motiviert¹⁷: „*Ich wollte einen Diebstahl begehen, der nicht durch irgendwelche Notwendigkeit, durch irgendein Bedürfnis veranlasst war, die Gerechtigkeit ekelte mich an, Unrecht war meine Nahrung... Ich wollte nicht den durch meinen Diebstahl erzielten Gegenstand genießen, sondern den Diebstahl selbst und die Sünde.*“ Vom Diebstahl um des Diebstahls willen bis hin zum Brand um des Brands willen, vom Kleindieb, der ohne Hunger stiehlt, bis hin zum Pyromanen, der ohne Grund¹⁸ ein Feuer entzündet, ist die Geschichte des Bösen schon eine verlorene Sache.

Raphaël Enthoven, *Franc-Tireur*, n° 196, Mittwoch 13. August 2025

¹⁷ *diktirt / nicht durch Hunger veranlasst* (*veranlassen* est le verbe employé par Augustin dans les *Confessions*)

¹⁸ *grundlos*