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Was gefillt Ihnen denn so an der Rheinau, Herr Bundesrat?

Die Lage, der FluB. Wo fliel3t er denn hin? Wir kdnnen es in jedem Atlas nachschlagen: am Ende
mindet er in die Nordsee, in zwei Armen, wobei er sogar seinen Namen verliert. Aber bei
Rheinau hat er keine Ahnung. Er weil} nur, abwarts, immer tiefer, immer weiter, wie jedes
Wasser. Und in dieser Unbestimmtheit dreht er sich wie verwirrt um sich selbst, zieht eine
Schlinge, der Rheinfall muB ein Schock gewesen sein, danach scheint ihm jede Richtung
moglich... Er kommt von Norden, als wolle er slidwarts, was wir im Urlaub ja auch gerne tun.
Dann Uberdreht er sich, als ziehe es ihn nicht nur riickwarts, sondern gleich nach Osten, ins
Heilige Land, aber dal} er gespalten ist, sieht man der langen Insel an, die er bildet. Und nach
dieser dreht er sich scheinbar beruhigt in einem scharfen Bogen wieder west- und sidwarts,
um Rheinau-Dorf herum, das er so im Vorlibergehen der Schweiz tberlaBt. Wenn er immer
eine Landesgrenze ware! Ist er aber nicht, sonst miif3te er auch das Rafzerfeld umflieBen - aber
da geht er mittendurch, wie vorher schon durch das Schaffhauser Land. Immerhin: Am Ende
bleibt er jetzt fast stur auf Westkurs, schneidet die Stadtchen, denen er begegnet, in einen
deutschen und einen schweizerischen Teil entzwei, siehe Rheinfelden, bis ihn hinter Basel die
Vogesen wieder zu einem Knick zwingen. Von da an geht es einigermallen konsequent
nordwarts, wird malerisch, 1aBRt die Loreley singen, sag mir, was soll es bedeuten, daR ich so
traurig bin, aber kein Wunder, der Rhein als Grenze ist strittig, kann zum Kriegsgrund werden,
doch was kiimmert’s ihn - er flieflt seines Weges, bis ihn endlich die Niederlande schlucken,
die zum Teil schon tiefer liegen als das Meer, so dal} er in Ddmmen gefiihrt werden mufR, bevor
er endlich im groRen Salzwasser untergehen darf. Was fiir ein FluR! Der hat keine Geschichte,
er ist eine! Und an der Rheinau, wo er voriibergehend irre wird, knipft er sich eine Schlinge,
stellt alle Himmelsrichtungen auf den Kopf - da kann man die Geschichte als Umkehr begreifen
und hat ein Kloster darauf gebaut. Das weil} nicht mehr, ob es sein Allerheiligstes gegen Abend
oder gegen Morgen kehren soll, es hat keine Mdnche mehr, ist sdkularisiert, wie man sagt, nur
dem Dorf Rheinau da auf dem Hiigel, das zum Kanton Zirich gehort, aber die Reformation
nicht mitgemacht hat, dient es bis heute als katholische Pfarrkirche, als dirfte der alte Glaube
wenigstens in einem leeren Kloster nicht aussterben. Und die Touristen, gerade die Chinesen,
wissen eine gute Messe zu schatzen. Das ist der Rhein, er ist liberall, und die Insel Rheinau
mittendrin, zum Zeichen: Gottes Wege sind wunderbar! Ein junger Franzose, Geiger, fragte

mich ernsthaft, ob er hier nicht bleiben, als Monch eintreten kdnne, und ich erklarte ihm:
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Verbessern Sie lhre Arbeit mit dem Bogen jeden Tag, das ist |hr Gottesdienst, und wenn Sie
dranbleiben, streichen Sie sich ins Paradies! Er sprach wie vorwurfsvoll stockend, Aufbegehren
war nun einmal seine Tonart, oder Marke, aber zugleich blieb er vom Geist beflligelt, so daR
Fritz Ernst oder Ernst Fritz ihm nicht ins Wort zu fallen wagte, auch wenn ihm dieser
Lagebericht dunkel vorkam. Aber da einmal sein Smartphone lief, wollte er doch eine ernste
Frage loswerden. Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Bundesrat, so beweist lhr Rhein mit seinem
Lauf, daB politische Grenzen ausgedient haben, und so besehen mifiten Sie doch eigentlich
ein Uiberzeugter Europdaer sein. - Bin ich auch, keckerte BB, wer der Schweiz Sorge tragt, wer
dafiir einsteht, daR Europa, wenn schon, nach dem Muster eines fdderalistischen

Bundesstaates organisiert wird, der ist ein besserer Europaer als die Vogte in Briissel!

Adolf Muschg, ,Nicht mein Leben”, Erzahlung, C.H.Beck 2025 (S. 161-163)

(Adolf Muschg est Suisse, la Suisse n’utilise pas le -B, mais I'éditeur allemand, C.H.Beck, se conforme a la regle

d’utilisation du -R et des -ss en vigueur en Allemagne.)

Lecture

CAPUT V.

Und als ich an die Rheinbriick kam,
Wohl an die Hafenschanze,

Da sah ich flieRen den Vater Rhein
Im stillen Mondenglanze.

Sey mir gegriRt, mein Vater Rhein,
Wie ist es dir ergangen?

Ich habe oft an dich gedacht

Mit Sehnsucht und Verlangen.

So sprach ich, da hort’ ich im Wasser tief
Gar seltsam gramliche Tone,

Wie Histeln eines alten Manns,

Ein Brimmeln und weiches Gestohne:

»Willkommen, mein Junge, das ist mir lieb,
DaR du mich nicht vergessen;

Seit dreizehn Jahren sah ich dich nicht,
Mir ging es schlecht unterdessen.

Zu Biberich hab‘ ich Steine verschluckt,
Wahrhaftig, sie schmeckten nicht lecker!
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Doch schwerer liegen im Magen mir
Die Verse von Niklas Becker.

Er hat mich besungen, als ob ich noch
Die reinste Jungfer ware,

Die sich von niemand rauben a3t
Das Kranzlein ihrer Ehre.

Wenn ich es hore, das dumme Lied,
Dann mocht ich mir zerraufen

Den weillen Bart, ich méchte furwahr
Mich in mir selbst ersaufen!

Dald ich keine reine Jungfer bin,

Die Franzosen wissen es besser,

Sie haben mit meinem Wasser so oft
Vermischt ihr Siegergewasser.

Das dumme Lied und der dumme Kerl!
Er hat mich schmahlich blamiret,
GewissermaRen hat er mich auch
Politisch kompromittiret.

Denn kehren jetzt die Franzosen zuriick,
So mulR ich vor ihnen erroten,

Ich, der um ihre Riickkehr so oft

Mit Thranen zum Himmel gebeten.

Ich habe sie immer so lieb gehabt,

Die lieben kleinen Franzéschen —
Singen und springen sie noch wie sonst?
Tragen noch weilRe Hoschen?

Ich mochte sie gerne wiedersehn,
Doch fircht” ich die Persiflage,

Von wegen des verwiinschten Lieds,
Von wegen der Blamage.

Der Alphred de Musset, der Gassenbub’,

Der kommt an ihrer Spitze

Vielleicht als Tambour, und trommelt mir vor
All seine schlechten Witze.«

So klagte der arme Vater Rhein,
Konnt sich nicht zufriedengeben.
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Ich sprach zu ihm manch tréstendes Wort,
Um ihm das Herz zu heben:

O fiirchte nicht, mein Vater Rhein,

Den spottelnden Scherz der Franzosen;
Sie sind die alten Franzosen nicht mehr,
Auch tragen sie andere Hosen.

Die Hosen sind roth und nicht mehr weiB,

Sie haben auch andere Kndpfe,

Sie singen nicht mehr, sie springen nicht mehr,
Sie senken nachdenklich die Kopfe.

Sie philosophiren und sprechen jetzt
Von Kant, von Fischte und Hegel,
Sie rauchen Tabak, sie trinken Bier,
Und manche schieben auch Kegel.

Sie werden Philister ganz wie wir,
Und treiben es endlich noch arger;
Sie sind keine Voltairianer mehr,
Sie werden Hengstenberger.

Der Alphred de Musset, das ist wabhr,
Ist noch ein Gassenjunge;

Doch fiirchte nichts, wir fesseln ihm
Die schandliche Spotterzunge.

Und trommelt er dir einen schlechten Witz,
So pfeifen wir ihm einen schlimmern,

Wir pfeifen ihm vor, was ihm passirt

Bey schonen Frauenzimmern.

Gib dich zufrieden, Vater Rhein,

Denk’ nicht an schlechte Lieder,

Ein besseres Lied vernimmst du bald —
Leb wohl, wir sehen uns wieder.«

Heinrich Heine (1797-1856),
,Deutschland. Ein Wintermarchen, Caput 5.
(Hoffmann und Campe)
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Propositon de traduction

Qu’est-ce qui vous plaft tant dans la plaine de Rheinau, Monsieur le Conseiller fédéral ?

Le site, le fleuve. On se demande jusqu’ou il va. Et on le voit dans les atlas : tout au bout, il se
jette dans la mer du Nord, il forme deux bras, tout en gardant son nom. Mais aux abords de
Rheinau, il ne se doute de rien. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il descend, qu’il s’enfonce de plus en
plus, de plus en plus loin, c’est ainsi que fait I'eau. Et dans cette incertitude, il tourne sur lui-
méme, comme désorienté, il forme une boucle, la chute du Rhin a d{ lui faire un choc, et apreés,
toutes les directions semblent s’ouvrir a luil... Il vient du nord, on dirait qu’il a envie d’aller vers
le sud, exactement comme nous au moment des vacances. Puis il repart dans un autre sens,
comme si, au lieu de revenir en arriére, il voulait franchement se diriger vers I'est, vers la Terre
sainte, mais il est partagé?, il suffit de voir cette longue fle qu’il a formée. Passée cette ile,
comme apaisé, il forme une boucle serrée et repart vers 'ouest et le sud, contournant le village
de Rheinau, que sur son passage il céde® 3 la Suisse. Que ne forme-t-il pas toujours* la frontiére
entre les deux pays ! Mais il ne le peut pas, car il lui faudrait contourner la plaine du Ratzerfeld
—au lieu de quoi il la traverse, de méme qu’il a déja traversé le pays de Schaffhouse. Quoi qu’il
en soit, pour finir, il maintient obstinément le cap vers l'ouest, coupant en deux parties les
petites villes qu’il rencontre, une partie allemande et une partie suisse, par exemple
Rheinfelden, jusqu’au moment ou, aprés Bale, les Vosges lui imposent une nouvelle courbure.
A partir de 13, il prend la direction du nord, ce qui est assez logique, il devient pittoresque et
fait chanter la Lorelei, je ne sais ce que signifie soudain ma grande tristesse, mais ce n’est pas
étonnant, la question du Rhin comme frontiére est délicate, voire source de conflit, mais peu
lui importe — il suit son chemin, jusqu’au lieu ou il est avalé par les Pays-Bas qui, en partie, sont
presque déja sous le niveau de la mer, si bien qu’il faut le faire passer entre des digues avant
gu’il ne soit autorisé a disparaitre dans la grande masse d’eau salée. Quel fleuve ! Il n'a pas
d’histoire, il est une histoire. Et prés de la plaine de Rheinau, la ou on dirait qu’il devient fou,

il noue une boucle, il met sens dessus dessous les points cardinaux® — on peut ici comprendre

Y Jui semblent / paraissent possibles.
2 divisé.

3 abandonne.

4 aujourd’hui encore.

> il bouleverse les points cardinaux.
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I’histoire comme une volte-face, et on y a construit un monastére. Lequel ne sait plus s’il doit
orienter vers le couchant ou vers le levant ce qu’il a de plus sacré, il n’abrite plus de moines, il
est sécularisé, comme on dit, seul le village de Rheinau, ici, sur la colline, qui fait partie du
canton de Zurich mais n’a pas pris part a la Réforme, I'utilise aujourd’hui encore comme église
paroissiale catholique, comme si, au moins dans un monastere vide, la foi ancienne ne devait
pas disparaitre. Et les touristes, en ce moment ce sont des Chinois, savent apprécier une messe
de qualité. Le Rhin, c’est comme c¢a, il est partout, avec, au milieu, I'lle de Rheinau, comme
pour dire que les voies du Seigneur sont étranges ! Un jeune Francais, un violoniste, m’a
demandé trés sérieusement s’il ne pouvait pas rester la et y entrer en tant que moine, et je lui
ai expliqué gu’il n‘avait qu’a chaque jour améliorer sa technique de I'archet, que tel était pour
lui le service divin, et que s'il s’y tenait, son violon lui vaudrait le paradis. BB parlait par a-
coups®, sur un ton de reproche, la révolte était sa tonalité, ou sa marque de fabrique, mais en
méme temps, il était porté par I'esprit, de sorte que Fritz Ernst, ou Ernst Fritz, n’osait pas
I'interrompre, méme si son exposé de la situation lui paraissait obscur. Mais son smartphone
enregistrait, et il avait une question sérieuse a poser. Si je vous comprends bien, Monsieur le
Conseiller fédéral, le Rhin, par son simple cours, prouve que les frontiéres politiques sont
dépassées, et vu sous cet angle, vous devriez en fait étre un Européen convaincu. — Je le suis,
glapit BB, car quand on est responsable de la Suisse, quand on est favorable a l'idée que
I’Europe, dés lors qu’elle existe, doit étre organisée sur le modeéle d’un Etat fédéral, on est un

meilleur Européen que les administrateurs de Bruxelles.

Adolf Muschg

® par saccades.
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